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PE COPERTĂ: VOM TRĂI ȘI CU ASTA. ILUSTRAȚIE DE DAN PERJOVSCHI. 


În umbra pandemiei 


Scriu rândurile astea în ultima săptămână din iunie și am un gând care nu- 
mi dă pace: pandemia nu s-a încheiat. Pare că s-ar fi încheiat: terasele sunt 
tot mai pline, scaunele din jurul meselor tot mai multe, numărul măștilor 
tot mai mic, restricțiile dispar una după alta și totuși, nu s-a încheiat. 

Discuţiile principale, cel puţin în bula mea, sunt despre agitația po- 
pulistă cu care unele facţiuni din Parlament protejează, inclusiv legislativ, 
o „ordine tradiţională” a lumii. Acești parlamentari spun că e important 
să stăm deoparte de orice are legătură cu idei periculoase precum „educa- 
ţia sexuală” ori „identitatea de gen”, iar iniţiativele lor legislative expun 
femeile și copiii și o serie de alte categorii vulnerabile atât la abuz, cât 
mai ales la imposibilitatea de a-și face dreptate. 

Peste ocean, în America, populaţia afro-americană încearcă cu dispe- 
rare să materializeze în viaţa de zi cu zi acea egalitate pe care o promit 
legile, dar pe care traiul zilnic n-o aduce. Președintele Trump, care a părut 
preocupat de coronavirus până a văzut că omoară în special populaţia de 
culoare, nu depune niciun efort de a-și uni cetăţenii. Din contră: alimen- 
tează diviziunea și conspiraţiile ca parte dintr-o strategie electorală cinică. 

În umbra pandemiei, lumea pare şifonată, pentru că efectele ei nu s-au 
resimţit unitar. Majoritatea celor care au decedat au fost din populaţii vulne- 
rabile: de culoare, săraci și cu co-morbidităţi, care nu-și permit să lucreze de 
acasă sau să se izoleze corespunzător. Sunt și milioane de oameni care și-au 
pierdut slujbele - inclusiv în România suntem, cel mai probabil, la peste 
un milion. Sunt și părinţi pentru care ultimele luni au însemnat sacrificii și 
improvizații menite să împace munca și creșterea copiilor, în același spaţiu. 
Sunt și medici care au fost numiţi eroi o perioadă, iar acum, deși ei continuă 
să muncească, au revenit la statutul îndoielnic de funcţionar în care avem 
încredere doar dacă ne-a fost recomandat de un prieten. Sunt și elevi care 
termină cicluri școlare fără festivități, fără banchete, fără a închide ritualic 
un capitol al vieţii înainte să-l înceapă pe următorul. 

De aceea spun că, indiferent de ce se întâmplă cu numărul de cazuri 
și cu boala în sine, pandemia nu s-a încheiat. Efectele ei asupra econo- 
miei, familiilor, sistemelor de sănătate și de educaţie, sănătăţii noastre 
mintale, vor continua mult timp de acum încolo. Pandemia nu e un an de 
pauză, ci o reorganizare a vieţii așa cum o știam. 

Schimbarea sperie, pentru că puţine lucruri sunt mai destabilizante de- 
cât incertitudinea. Creierul nostru e programat să răspundă la pericol şi pri- 
mul lui instinct e să spună: „n-am mai fost pe-aici, n-are cum să fie bine”. 


Pledoarie pentru librărie 


O lume fără librării? 

Cu acest exercițiu de imaginaţie ar începe jurnalul nostru de 
pandemie. N-am avut curajul, nici îndrăzneala să mergem prea 
departe cu scenariul, dar am fost forțați nu doar să ne imaginăm, ci 
chiar să trăim două luni fără librării. 

Veţi spune că cititorii s-au mutat în online. Veţi spune că perioada 
carantinei a fost cel mai bun moment ca oamenii să se întoarcă la 
citit. Și, veți spune, poate, că cititorii nu vor dispărea niciodată. 
Cel mai recent raport Bowker și Ender Analysis, realizat pe piaţa de 
carte din UK, vorbește despre rolul librăriilor în propagarea lecturii 
prin „discoverability”. Mai mult decât o descoperire, e vorba despre 
„detectarea” cărților și a autorilor care te interesează și care are 
loc prin felul în care asortimentul și selecţia de titluri ale unei 
librării sunt făcute. Se estimează că două treimi din valoarea pieţei 
de carte din UK se produce prin această „discoverability”. 
Totodată, în ciuda a nenumărate îndemnuri la citit prin regăsirea 
timpului pierdut, au existat în perioada asta o mulţime de articole 
și de mărturii personale despre lipsa unui stimul, a unui context 
prielnic, a unui spațiu rezervat cititului. 

Și ce am învăţat întot timpulăsta e faptul că librăria asta aduce cuea. 
Stimulul, curiozitatea, întâlnirile fericite care au loc aici: o discuție 
despre cărți la care tragi cu urechea, un librar care-ţi recomandă o 
carte, un librar care recomandă o carte altcuiva, un alt cititor care 
vă recomandă și ţie și librarului o carte. Poate că toate astea ne 
spun că cititul are nevoie de un context, că nu e o îndeletnicire atât 
de singuratică și autarhică pe cât o arată exercitarea ei. Că avem 
nevoie de cititori pentru a forma alţi cititori și de librării pentru a 
avea și mai multe librării. 

Iar cea mai îngrijorătoare concluzie prezentată de acest studiu arată 
că atunci când o librărie se închide, doar o treime din vânzările ei 
migrează spre alte librării, o parte către online, iar o parte dispare 
cu totul din piaţă. Și mai spune Douglas McCabe, analist media la 
Ender Analysis, că „niciun gest îndreptat spre salvarea librăriilor 
nu va fi niciodată exagerat”. 
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A cărturești 


carte, ceai, muzică, dichis 


Așa să fie? Rezilienţa necesară trecerii printr-o perioadă de incerti- 
tudini adânci și de schimbare presupune acceptarea că nu poţi controla 
(aproape) nimic. Că e mai sigur să te lași purtat de val decât să i te îm- 
potriveşti, să renunţi la orice credeai că e o regulă („așa facem”, „așa nu 
facem”) şi să-ţi spui, cum ne-a spus un prieten de-al DoR, că „e păcat să 
irosești o criză bună”. De aceea, de fiecare dată în ultimele trei luni când 
am simţit că o decizie luată pre-pandemie a devenit o povară în munca de 
la redacţie, am re-evaluat-o și am anulat-o sau am transformat-o. 


Da, schimbările și pierderile pot fi dureroase, dar pot fi și eliberatoare. 


Despre asta e DoR 440 - întârziat cu o lună tocmai din cauza acestor 
schimbări. E despre ce am trăit în ultimele trei luni, unde ne-a găsit pan- 
demia, cum ne-a provocat, dar și cum ne schimbă. E despre oportunităţile 
de implicare civică pe care le-a oferit, despre soluţiile pe care le-am găsit în 
familiile noastre ca să transformăm izolarea în ceva pozitiv, despre tot ce-am 
învăţat despre prietenie, intimitate și creativitate stând atât de mult timp cu 
noi înșine, despre relaţia fragilă cu încrederea în autorităţi, despre instinctele 
noastre tribale intolerante tocmai într-un moment care cere compasiune, 
despre nevoia unor ghizi care să facă fiecare zi ceva mai ușor de îndurat, 
chiar dacă asta înseamnă doar să ajuţi pe cineva cu o reţetă de pâine. 

Realitatea viitoare va fi complicată. Vom reconstrui vieţi, vom re-evalua 
sisteme și vom continua să trăim cu întrebări legate de unde e graniţa dintre 
nevoia de apropiere și siguranţa personală. Asta în timp ce vom continua să 
ne întrebăm dacă va exista un al doilea val - și când. 

Dar în umbra pandemiei vor fi și soluţii, voci care vor oferi speranță 
și gânduri despre viitor: despre importanţa mediului și calităţii şi echităţii 
în educaţie, despre nevoia de a fi acolo pentru cei vulnerabili, despre cum 
ne putem antrena să trecem peste crize viitoare mai bine. 

Despre aceste soluţii vom vorbi. Misiunea și valorile DoR nu se schim- 
bă: spunem povești care să sprijine oamenii și organizaţiile să devină mai 
buni/bune. Vom adăuga muncii noastre și o misiune precisă pentru urmă- 
toarele 18 luni: de a fi ghid și sprijin pentru a naviga reconstrucția după pan- 
demie și pentru a deveni mai rezilienţi în faţa următoarei crize. O criză care 
va veni, indiferent că va veni din natură, din politică sau din stradă. Ţine de 
noi dacă o primim cu resemnare sau cu încrederea oferită de oportunitatea 
de schimbare, pentru că ea ascunde și oportunitatea schimbării în bine. 


Cristian Lupșa, editor DoR 
cristi(Odecatorevista.ro 
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Un podcast sincer, cu oameni creativi, 
despre cum au ajuns cine sunt 
și întrebările pe care și le pun. 
Ascultă-l pe SoundCloud, iTunes, Spotify 
și în orice aplicaţie de podcast. 
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Ce urmează după pandemie? 

Idei (mai) pe scurt de la Vlad Stroescu, Oana Paula Popa, 
Dan Bucșa, Mădălin Hodor, Magda Matache, Doru Căstăian, 
Costantin Vică, într-o serie coordonată de Vlad Odobescu. 


Un președinte de bloc versus COVID-19 

Cum are grijă preşedintele asociaţiei de locatarii săi când 
coronavirusul bate la ușă. 

De Anca Vancu, Andrei Pungovschi şi Roma Gavrilă 


Împreună Ajutăm Vatra Dornei 

Dornenii plecaţi peste graniţe și-au unit forțele cu cei din oraș 
în lupta cu virusul. 

De Andrei Pungovschi 


În izolare, mi-am înţeles singurătatea și nevoia de ea 

Mereu m-am simţit bine single, dar în carantină am început 
să mă întreb dacă aș putea fi și altfel. 

De Irina Tacu și Cami Dobrin 


Romii și etnicizarea coronavirusului în România 

Rasismul care a scos capul în mijlocul pandemiei nu este nou, 
dar asta nu-l face mai puţin periculos. 

De loanida Costache, Tuan Nini și Cecilia Laslo 


Jurnal de pandemie 
Un dosar cu povești despre cum am trăit în izolare 
în această primăvară. 


Ce înseamnă un prieten bun? 
Poate pandemia să mă înveţe cum să fiu mai aproape 


de persoanele importante pentru mine? 
De Vlad Odobescu și Andrei Pacea 
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Concentrat 


Shotul tău de 
informație, energie 
și surpriză 


Newsletterul zilnic în care 
contextualizăm știrile, 
trimitem recomandări 


neașteptate și povești 
documentate prin care 
să înţelegi mai bine 
lumea din jur. 


[a] Eta 


Scanează cu telefonul și înscrie-te. 
Livrat de luni până vineri la GAM. 


160 Cel mai așteptat vaccin 
Cursa pentru aprobarea vaccinului anti-coronavirus va fi intensă, 
iar România o va urmări de pe margine. 
De Nicoleta Coşoreanu și Alex Munteanu 


176 Rețeta Jamila 
De ce gătesc peste un milion de români cu Jamila Cuisine? 
De Ana Maria Ciobanu și Dan Ungureanu 


198 Mame în izolare 
Ce sacrificii au făcut femeile în starea de urgenţă pentru 
a îmbina munca și îngrijirea copiilor și cum văd viitorul. 
De Oana Sandu 


206  Euși Emanuel 
O fotografă de 20 de ani și prietenul ei s-au izolat împreună 
și au documentat noua intimitate. 
De Irisz Kovacs şi Emanuel Becheru 


Despre paginile de publicitate: 

În acest număr vei găsi mai multe machete de publicitate despre iniţiative 
desfășurate în perioada stărilor de urgenţă și de alertă. Pe lângă partenerii 
tradiționali ai DoR și ai conferinţei The Power of Storytelling, am invitat 
câteva companii, în a căror implicare în societate credem, să folosească 

o pagină pentru a da de veste despre eforturile lor în pandemie sau un 
mesaj despre reconstrucţie și reziliență care le reprezintă iniţiativa și 
valorile. Prezenţa lor în revistă ne ajută și pe noi și a acoperit aproape 
integral costurile de tipar ale acestei ediţii, și anume 7.000 de euro. 
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Vlad Stanciu, 
CodeqRomania, 
tuturor celor care 
ne-au făcut izolarea 
mai uşoară. (Dacă 
citeşti aceste rânduri 
înseamnă că Zoom 
nu te-a destabilizat 
cu totul.) 


Despre autori 


Anca Vancu e reporter. 
În starea de urgență 

a ieșit să facă mișcare 
„în jurul blocului” și a 


alergat 14 km. 


Andrei Pungovschi e 


fotograf. Și-a petrecut 
două treimi din viață 

cu o ipohondrie de 
compendiu și ultima 
treime în echilibru pe 
sârma freelancingului. 

O ameninţare reală, cum 
e COVID-19, vine 

pe teren bătătorit. 


Roma Gavrilă face 
ilustrație și bandă 
desenată. În izolare a 
bifat The Sopranos. Nu 
i-a trecut nici o secundă 
prin minte sa facă pâine 
sau banana bread. 


Irina Tacu e reporter. În 
primăvară, a scris despre 
nevoia ei de singurătate 
Şi a început vara cu un 
plan de mutare dintr-un 
apartament pe care-l 
împarte cu o colegă, 
într-o garsonieră. 


Cami Dobrin e 
ilustratoare și locuiește 


în Portugalia. Lucra 
de acasă și înainte 
de pandemie, iar în 
ultimele luni s-a 
antrenat mai mult la 
indoor cycling. 


Ioanida Costache 


este doctorandă la 
Universitatea Stanford. 
Documentează teme 
legate de rasă, cultură, 
identitate, memorie și 
traumă și felul în care 
ele se intersectează în 
muzica româno-romă. 
În izolare, a jucat 
badminton în casă și a 
pierdut la table. 


Tuan Nini e originară 
din Malaysia și locuiește 
în România de peste 10 
ani. În izolare, a făcut 
pâine în fiecare zi și a 
început să exploreze 
Twitter, unde se ferește 
de capcane emoţionale. 


Vlad Odobescu e reporter 
și a trecut prin izolare 

cu ocupaţii de blocatar. 

A amenajat livingul, a 
gătit cât pentru câţiva 
ani și a urmărit cum 
înfrunzeşte un copac. 
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Andrei Pacea este artist 
grafic, fost elev la Liceul 
de Artă din Braşov, viitor 
student în ilustrație în 
Olanda. În pandemie, și-a 
făcut portofoliul pentru 
admitere, a învăţat pentru 
Bac și a mâzgălit multe 
foi cu personaje. 


Nicoleta Coşoreanu e 


reporter. În pandemie, 

a scris despre mult 
așteptatul vaccin anti- 
coronavirus. Când nu 
lucra sau mânca, se juca 
Monopoly sau Sims pe 
PlayStation. 


Alex Munteanu este 
designer și cofondator 
Namogo. În primele 
luni de pandemie a 
lucrat mai mult decât de 
obicei și a făcut ilustraţii 
mai deprimante decât 

de obicei. 


Ana Maria Ciobanu e 
reporter cu un veșnic dor 


de ducă. În izolare, a făcut 
bal mascat cu copiii de 
două ori pe săptămână, 

a băut bere nefiltrată și a 
scris în jurnalul colectiv al 
redacţiei. 


Dan Ungureanu 


ilustrează cărți pentru 


copii și nu numai. Simte 
că izolarea l-a făcut să 
lucreze mai eficient în 
timpul alocat. 


Oana Sandu e reporter 
specializat pe violență 
domestică. În ultimele 
luni s-a simţit 
norocoasă că a putut 
petrece mai mult timp 
cu fiica ei, chiar dacă 
printre interviuri sau 
întâlniri pe Zoom. 


Irisz Kovacs e fotografă 
şi studentă la regie. L-a 
cunoscut pe Emanuel 
Becheru, actor la Teatrul 
Tineretului Piatra Neamţ. 
S-au îndrăgostit și nici 
că au mai stat despărțiți. 
Izolarea și-au petrecut-o 
la Cluj, cu cursuri online 
şi reţete de Jamie Oliver. 


În dosarul Jurnal de 
pandemie (începe la pg. 101) 
am folosit texte și 
vizualuri din newsletter 
și de pe dor.ro de la: 
Răzvan Zamfira, Sorana 
Stănescu, Maria Băcilă, 
Irina Perju, Bogdan 
Dincă, Andreea Vrabie, 
Nicoleta Rădăcină, 
Mircea Pop, Oana Filip, 
Oana Ispir, Felicia 
Simion, Anca Tudoricu, 


Georgiana Ologeanu, 
Mircea Reștea, Emi 
Balint, Rotund Perfect, 
Maria Rizescu, 
PosterJam, Cosmin 
Leucuţa, Cătălina 
Albeanu, George 

Roșu, Paula Rusu, 
Oana Barbonie, loana 
Moldovan, Georgiana 
Ilie, Anca Iosif, Cătălina 
Penciu, Dan Panaet, 
Paula Dunker, Andreea 
Cristea, Silvia Grădinaru. 


Despre imaginile de 

pe coperţi: 

Dan Perjovschi a desenat 
continuu în perioada 
asta. Despre șomaj, 
biserici, izolare. Pentru 
copertă am folosit o 
lucrare despre un virus 
lipicios, apăsător, dar 
din a cărui umbră, din 
resemnare sau prin 
curaj, vom ieși cândva, 
împreună. Lucrarea a 
fost făcută pentru Virus 
Diary, un proiect digital 
al galeriei White Cuib 
din Cluj, asamblat de 
Perjovschi împreună 

cu Alina Andrei, Ana 
Kun, George Roșu & alți 
artiști invitaţi. Poţi vedea 
imaginile aici: facebook. 
com/wbhitecuib 
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Înţelegere de sine 


Organizațiile care vor să-și îndeplinească misiunea pe termen lung au 
nevoie de un fundament de încredere. Încrederea se construiește pe- 
un fond de siguranță psihologică, care se obține prin vulnerabilitate. 
De 10 ani ajutăm organizații din industrii diferite să descopere cum 
practica vulnerabilității sudează echipe, le face mai dispuse la risc și 
mai dornice de inovație. 


Fă primul pas în transformarea organizaţiei tale, schimbând modul 
în care priveşti relaţiile din ea. 


Află mai multe despre școala 
noastră pe mindeducation.ro. 


Mind 
' Education 


ILUSTRAȚIE DE CAMI DOBRIN 


accOuntess 


COUNT ON YOUR FINANCE 


Transformă provocările 
în oportunități! 


Pentru a-ţi conduce compania prin vremuri tulburi, 
ai nevoie de informații corecte, de analiză și previziune 
în aspectele financiar-contabile și fiscale. 

Ca să iei cele mai bune decizii, pas cu pas. 


Fă-l pe primul: 
contact(Qaccountess.ro 


Accountess se ocupă de liniștea și ordinea 
financiară a Asociaţiei Media DoR. 
www.accountess.ro 


Ce urmează* 


Idei despre noua normalitate 


Adevărata valoare a fricii 


DoR: Cum va fi afectată sănătatea noastră digere, să asimileze această întâmplare. 
mintală anul ăsta? Face asta în mod automat, chiar și când 
Vlad Stroescu (psihoterapeut): Invariabil creierul e avariat, chiar și când visăm. Și 
astfel de dezastre au și replici. Deocam- face asta construind sau adoptând povești, 
dată, încă suntem „pe val”, duși de criză, narațiuni. 
nu privim nici înapoi, nici în lateral, doar Foamea noastră de naraţiune ca 
înainte, către supraviețuire. Dar în câteva tratament al nonsensului și al anxietăţii 
luni, să zicem șase de la început — e doar enorme generate de el ne-a adus în era 
ghiceală informată cifra asta — vom resimţi  post-adevărului, unde nu doar că pansăm 
valul post-traumatic. emoţiile rele cu poveşti, ci le stârnim cu 
Există un preţ pe care îl plătim pentru poveşti, le amplificăm ca să vindem și mai 
că a trebuit să lăsăm anxietatea să preia multe știri false. 
frâiele, ce ţine de modul de funcţionare și Teoriile astea sunt așadar un drog, își 
de învăţare la nivel instinctual, care e mult creează singure nevoia de ele. Nimeni nu e 
mai puţin plastic decât la nivel conștient. cu adevărat invulnerabil sau imun. 
O traumă se imprimă adânc și de neuitat Contextul cel mai favorabil e incertitu- 
în memorie, nu superficial și modelabil, dinea, şi din asta avem din plin acum. E o 
ca o carte sau un curs, și ne va vizita sub mare greșeală să credem că putem combate 
forma unor retrăiri repetate, care vor fi incertitudinea cu certitudini. Nu există, de 
o piedică în calea faimoasei și râvnitei fapt, certitudini și trebuie să fim extrem de 
„întoarceri la normal”. suspicioși cu oricine declamă adevăruri de 
nezdruncinat. 
Mulţi s-au hrănit în perioada asta cu teorii Ca medic, știu că medicina e o știință 
conspiraţioniste. În ce contexte se instalea- statistică, cu o mare marjă de eroare, știu 
ză nevoia asta de scenarii în mintea umană că bolile sunt doar modele teoretice care 
şi ce putem face pentru a o contracara? încearcă să găsească elemente comune, 
Când ceva improbabil şi rău se întâmplă, patternuri între bolnavi, ca să putem să 
mintea omenească face mari eforturi să prevenim suferința și să luptăm cu ea. 


* Pentru versiunile integrale ale materialelor din seria coordonată de Vlad Odobescu, intră pe dor.ro. 
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Antidotul conspiraţionismului e mai 
întâi recunoaşterea socratică a ignoranței, 
şi apoi arma străveche, dar și ea imprecisă, 
a bunului-simţ. Or noi, în loc să realizăm 
propriile limite şi propria neștiinţă, de- 
venim experţi peste noapte, ni se pare că 
înţelegem, ni se pare că gândim, când de 
fapt gândurile alea nu sunt ale noastre, 
sunt banale prejudecăţi pe care le culegem 


dintr-o nevoie imediată de sens şi coerenţă. 


Cum ne afectează această lipsă de control 
pe care am trăit-o şi ce impact are asupra 
capacităţii noastre de a lua decizii? 

Există și noţiunea unei nevoi excesive de 
control, de ordine. Ea e tot o marcă a fricii. 
Când ne lovim de marile lucruri incontro- 
labile, încercăm să compensăm controlân- 
du-le pe alea mici, făcând curat în casă, din 
nou și din nou, aranjând lucrurile simetric, 
pentru că simetria e un pattern, e ceva pre- 
vizibil, calculabil, și deci liniștitor. Dar dacă 
facem doar asta, nu am făcut mare lucru. 
Ne-am deviat excesul de emoţii rele, dar nu 
ne-am ocupat de sursa lor. 

În realitate, lipsa de control nu ar trebui 
să ne afecteze în niciun fel capacitatea de 
a lua decizii. Pur și simplu, lucrurile ne- 
controlabile nu sunt variabile în ecuaţiile 
deciziilor, sunt termeni imuabili asupra că- 
rora nu putem acţiona și ar fi o pierdere de 
vreme să îi factorizăm în deciziile noastre. 
Nu putem decât să le acceptăm cu toată 
seninătatea de care suntem în stare. 

Ideal, nu ar trebui să ne fie frică de ni- 
mic. În realitate, frica e mereu cu noi, dar 
trebuie să îi dăm doar adevărata ei valoare, 
de mărunt consilier care ne informează 
deciziile, nu de fluviu emoţional care ne 
ia pe sus, abolind, de fapt, orice decizie 
omenească, orice liber arbitru. 


Cum ar fi fost potrivit ca figurile autorită- 
ţii să vorbească cetăţenilor? 


La noi, aparent, a fost folosit un model 

de tip „părinte autoritar”. Îmi displace 
profund genul ăsta de comunicare, mi se 
pare demoralizant, opresiv, înspăimântător. 
Poate că printre factorii ipotetici care au 
limitat răspândirea pandemiei s-o fi nu- 
mărat și docilitatea noastră de popor ieșit 
foarte recent de sub tiranie. 

În general, politicienii și aleșii noștri 
reflectă îndeaproape traumele și pulsiunile 
noastre psihice, colective, ei sunt o oglindă 
a feţei noastre ascunse. Totuși, sper că mă 
înșel și că ne-am fi descurcat și mai bine 
- dacă nu cumva chiar mai bine - dacă am 
fi fost trataţi ca parteneri egali în lupta îm- 
potriva bolii și răspândirii ei, nu ca niște 
copii ce trebuie disciplinați. 

Iar această regresiune, această infan- 
tilizare a unei societăţi care de abia își 
câștigase o adolescenţă tumultuoasă, are o 
mare inerție, e greu să ieși din ea. 

Unii oameni bolnavi regresează astfel 
şi nu mai vor să își recapete libertatea și 
responsabilitatea de dinainte de boală, au 
beneficiul secundar al faptului că nu mai 
trebuie să ia decizii, să își trăiască viaţa 
plenar, cu tot potenţialul ei de fericire şi 
regret. Cam așa și la nivel colectiv. 


Cum facem faţă atâtor schimbări dintr-o 


dată? Care e naraţiunea pe care ar trebui 


să ne-o spunem ca să putem respira fără 


să intrăm în panică? 
Unii oameni preferă să pornească de la cel 
mai rău scenariu cu putință, crezând că 
astfel nu vor fi dezamăgiţi sau surprinși 
neplăcut. Mai mult, „nimic nu va fi bine” e 
tot mesajul obsedant al anxietăţii primitive. 
Poate că așa va fi, poate că nimic nu va fi 
la fel, dar e nepractic și copleșitor să duci o 
asemenea povară în spate încă de pe acum. 
La urma urmelor, nici viaţa de di- 
nainte de pandemie nu era ceva ce am fi 
prevăzut acum 20 de ani, dar am adoptat 
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schimbarea mult mai ușor pentru că ea s-a 
produs treptat. 

Ca medic, întotdeauna mă pregătesc 
pentru ce e mai rău, dar sper la ce e mai 
bine. E bine să ne pregătim, dar dacă 
abandonăm speranţa nu vom căpăta decât 
un mare episod depresiv colectiv. 

Speranţa e nucleul rezilienţei. 

E OK să proiectăm scenarii rele, atâta 
timp cât le construim și pe cele bune 
- deși asta e mai greu și mai laborios. 
Narațiunea ar putea fi încrederea în natura 
umană, care întotdeauna s-a organizat în 
jurul lucrurilor rele, care este fundamen- 
tal rezilientă, structurantă, constructivă. 
După fiecare război mondial am asistat 
la o resurgenţă fantastică a umanismului 
şi a expresiei artistice, de exemplu, care a 
transformat omenirea profund și în bine. 

Cred că mulţi suntem de abia acum 
conştienţi că, înainte de pandemie, aveam 
un soi de oboseală existenţială, o lâncezea- 
lă anxioasă care, pentru mulţi dintre noi, 
a dispărut ca prin minune zilele astea. În 
mijlocul lucrurilor rele, simţim un avânt 
care ne era străin înainte. Cine știe unde 
ne va duce? Simpla curiozitate ar trebui să 
fie un remediu eficace împotriva panicii. 


Ce prevezi pentru sistemul de psihiatrie? 
Ce nevoi sunt în acest moment? 

Psihiatria în România era grav defavoriza- 
tă dinainte de pandemie. Dacă intrarea în 
UE a forţat niște progrese importante, au 
trecut 13 ani și suntem iar în urmă, fără o 
psihiatrie comunitară coerentă, fără o reală 
psihiatrie de urgenţă, fără o integrare a 
psihiatriei în social - ba din contră, pră- 
păstiile s-au adâncit. 

Un nou și actualizat proiect de lege a 
sănătăţii mintale e blocat de ani de zile 
prin labirintul Palatului Parlamentului — 
numai arhitectura locului parcă e făcută să 


îngroape orice pornire de bună-credinţă, e 
un loc marcat el însuși de psihoză. 

Psihiatria trebuie să iasă dintre zidurile 
călduţe ale spitalului de la marginea orașe- 
lor și să întindă mâna fără rezerve societă- 
ţii, în loc să mai aștepte ca societatea să-i 
„livreze” pacienţii prin diverse mijloace 
disfuncţionale. 


Cum vom reuși să ne simţim în siguranță 
pe stradă sau în alte locuri publice, lângă 
oameni? Cum ne reobișnuim să fim din 


nou fiinţe sociale fără teama că cel de 
lângă noi ne poate infecta? 

Într-adevăr, va fi o provocare. Va trebui 

să ne trăim temerile la nivelul raţional, al 
bunului-simţ, și nu doar ca reacţie instinc- 
tivă. Atenţiune, asta nu înseamnă să le 
„intelectualizăm”, să rumegăm la nesfârșit, 
obsedant, argumente și formule care să ne 
permită să evităm orice risc. 

Viaţa e plină de riscuri în orice moment. 
Marile decizii raţionale sunt, paradoxal, 
cele în urma cărora trebuie să mai și în- 
chizi ochii minţii și să sari peste prăpastie. 

Ce vom face altfel? Vom renunţa să ne 
mai îndrăgostim? Ne vom întâlni prietenii 
doar pe Zoom? 

Deja, în consultaţiile mele de psihiatrie, 
masca facială e o barieră chinuitoare - și 
pentru mine, și pentru pacient. Va fi însă 
obligatorie, iar noi va trebui să găsim 
cuvinte pentru ceea ce, înainte, exprimam 
simplu, automat, non-verbal, cu sinceritate 
spontană. Poate că asta va fi marea provo- 
care: să învăţăm să fim sinceri şi spontani 
şi în limbajul evoluat al cuvintelor, cum 
era înainte în cel străvechi al trupurilor. 


Vlad Stroescu este medic psihiatru. Este 

interesat de științele sociale, meloman și 
biciclist. Puteţi citi alte scrieri ale sale pe 
vladstroescu.ro. 
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Intoarcerea la știință 


Privim adesea pandemia ca pe-un dat. În 
ce măsură are de-a face însă cu felul în 
care trăim și ce-am putea schimba? 

Oana Paula Popa (cercetător): Pentru 
această pandemie de covIp-19 pe care o 
traversăm acum există un singur responsa- 
bil și acela este specia umană. Omul, prin 
activitatea sa, este principalul vinovat de 
apariţia acesteia. 

Mai îngrijorătoare sunt însă prognozele 
oamenilor de știință care avertizează că 
pandemii precum aceasta vor fi din ce în ce 
mai dese. Statisticile raportează un număr 
de aproximativ 1,7 milioane de virusuri 
încă neidentificate care pot infecta omul și 
care sunt prezente în populaţiile sălbatice 
de păsări şi mamifere. 

Despădurirea rapidă, expansiunea 
terenurilor agricole și a infrastructurii sunt 
principalele amenințări asupra naturii, 
care nu fac decât să ne pună și mai mult 
în contact cu animalele sălbatice. Braco- 
najul, comerţul ilicit cu specii de animale 
sălbatice sunt probleme pe care trebuie să 
le rezolvăm în viitor. Depăşim graniţe care 
nu ar fi trebuit nici măcar atinse! 


Se vorbeşte mult acum despre tipuri de 
virusuri, despre cum se transmit, despre 
posibile tratamente. E acesta un moment 
bun pentru a ne întoarce la știință? 
Cu siguranţă! Pe buzele tuturor apare 
acum vaccinul sau un posibil tratament 
pentru COvID-19. Echipe de cercetare 
din lumea întreagă dezvoltă, testează — 
lucrează de luni bune fără oprire pentru 
a pune capăt coşmarului care pare să ne 
schimbe complet viaţa. 

Cercetarea bio-medicală și farmaceutică 
este clar vedeta în aceste momente. Eu aș 


vrea să vă povestesc puţin despre câteva 
domenii de cercetare, poate mai puţin cele- 
bre acum, dar cu o importanţă covârșitoare 
în povestea actuală. 

Cred că ar fi util în perioada asta să 
citim puţină ştiinţă, să înțelegem că acest 
concept atât de intens utilizat — distanţare 
socială - nu este nici măcar specific omu- 
lui. Sunt și alte specii de animale care îl 
practică şi aș aminti aici, în special dintre 
maimuţele antropoide, pe cimpanzei. Ei 
au anumite simţuri prin care detectează 
semnele de boală ale partenerilor de grup 
și evită contactul cu aceștia. 

Uneori comportamentul lor ar putea 
fi catalogat de noi, oamenii, ca fiind 
extrem de dur, pentru că cei bolnavi sunt 
înlăturați din grupul respectiv, dar acest 
comportament instinctiv are ca scop final 
supraviețuirea grupului. Toate aceste 
comportamente au fost observate, studiate 
și descrise de Dr. Jane Goodal, reputat 
primatolog și autoare a binecunoscutului 
volum În umbra omului. 

Un alt aspect care ne-ar ajuta să înţe- 
legem dificultatea cu care am suportat cu 
toţii această perioadă de izolare este acela 
că omul este, din punct de vedere biologic, 
etologic, un animal social. 

Este dificil să nu mai manifestăm nicio 
dovadă de afecțiune bazată pe atinge- 
re. Este împotriva firii noastre să nu ne 
putem saluta printr-o strângere de mână, 
o îmbrăţișare. Aceste obiceiuri sunt atât de 
adânc înrădăcinate, încât sunt întâlnite, cu 
aceleași semnificaţii, și la rudele noastre 
apropiate, primatele. 

Trebuie să facem apel la rațiune, la 
atributul dăruit omului în numele latinesc 
al speciei de către Carl von Linn€, să 
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Dacă și tu crezi că datorită unui ONG ne-a fost tuturor 
mai ușor în ultimele luni, ia-ţi un moment, 
trimite-i un gând bun și dacă poţi, donează. 


Oricât de mică ar fi, contribuţia ta e posibil să îi asigure 
sănătatea financiară în următoarele luni. 


De la: Noi, toţi ceilalţi, 
Respect! | NG 


DOR 440 


dovedim că aparţinem lui Homo Sapi- 
ens - Omului Înţelept -, care face tot 
ce poate pentru a se proteja pe el și a-și 
proteja semenii. 

Despre conservarea biologică este 
extrem de important să discutăm, pentru 
că suntem cu toţii actori în cea de-a șasea 
extincţie a diversităţii biologice. Nu este 
un titlu de film horror, este pură realitate. 
Potrivit biologului E. O. Wilson, o perso- 
nalitate marcantă în domeniul conservării 
biologice, a zoologiei și entomologi- 
ei, planeta pierde în jur de 30.000 de 
specii pe an. 

Biologii estimează că în prezent împăr- 
ţim planeta cu un număr de 10 milioane 
de specii. Foarte îngrijorător este faptul că 
rata de extincţie este cam de 1.000 de ori 
accelerată faţă de naturalul procesului și, 
probabil că undeva în următorul mileniu, 
vom „termina” speciile disponibile. 

Este în totalitate vina noastră și 
principalele „păcate” sunt reprezentate de 
distrugerea habitatelor și încălzirea globală 
generate de activităţile umane. Scenariile 
sunt sumbre și noi, ca specie, părem a fi 
condamnaţi alături de toate cele pe care 
„le ajutăm” să dispară - la fiecare trei ore, o 
nouă specie este pierdută. 

Fiecare dintre noi, cei prezenți și viitori, 
putem contribui la încetinirea acestui 
fenomen. Tot Jane Goodal spune că „dacă 
înțelegem și ne pasă, putem ajuta! Dacă 
ajutăm, cu toţii vom fi salvaţi”. 


La ce să deschidem ochii în perioada 
asta, din lumile mici care ne înconjoară 
și pe lângă care obișnuiam să trecem pur 
şi simplu? 

La absolut tot ce ne înconjoară! Sunt 
adepta vorbelor „fă Rai din ce ai” și chiar 
în mijlocul unui oraș din ce în ce mai vă- 
duvit de spaţii verzi, de oaze de viaţă, așa 
cum a devenit Bucureștiul, natura acestei 


primăveri „altfel” părea că izbucnește din 
fiecare grădină. 

Au fost luni în care nu am putut ieși pe 
teren, activitate atât de îndrăgită de noi, 
zoologii. Am încercat să compensez cu 
momente petrecute în grădina muzeu- 
lui, destul de rare totuși, și zi de zi cu o 
„pândă” propriu-zisă a vieţuitoarelor din 
grădinile aflate în vecinătatea blocului în 
care locuiesc. Să ştiţi că pe multe dintre 
ele a fost prima dată când le-am observat. 
La fiecare plimbare cu Lizuca, căţelușa 
mea, mai descopeream, cu bucurie, ceva — 
un copac, o gâză, o floare! 

Natura are leac pentru tot, te poate 
binedispune, ideea e să vrei să îi acorzi 
credit. Este un panaceu la îndemâna 
fiecăruia dintre noi, cu condiţia să nu 
uităm că tot ce trebuie să-i furnizăm în 
schimb este respect și protecţie. Stă în 
puterea noastră. 


Oana Paula Popa este cercetător științific 
în cadrul Muzeului Naţional de Istorie 
Naturală „Grigore Antipa” din București. 
Este specialistă în zoologie și conduce secţia 
de Biologie Moleculară. 
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este modelul nostru de business 


Ultimele luni au schimbat priorităţile comunităților și mediului de business și au cerut 
tuturor să se adapteze din mers unei realități noi. Așa că oameni, instituții, companii și 
ONG-uri s-au întors unii către ceilalți pentru a-și găsi puterea să meargă mai departe. 


Încă din primele săptămâni de la instituirea carantinei, companiile grupului Enel în 
România s-au mobilizat pentru a susține, pe de-o parte, eforturile autorităților, instituţiilor 
și angajaţilor din sistemul medical de a lupta cu pandemia și, pe de altă parte, pentru a 
sprijini proiecte culturale în tranziţia de la sala de spectacol la mediul online. 


În total, companiile Enel au direcționat 325.000 de euro 
către instituţii medicale și culturale. 


Prioritatea a fost susținerea activității Institutului Naţional de Boli Infecţioase - prof. Dr. 
Matei Balș, la 10 zile de la declanșarea stării de urgență. Contribuţia, în valoare de 
100.000 de euro, a fost destinată achiziţiei de consumabile și de echipamente de nevoie 
imediată, precum kituri de testare, echipamente de protecţie individuală pentru 
personalul medical și kituri pentru ventilare mecanică. 


Ulterior, alți 100.000 de euro au fost direcţionați către Fondul de Urgenţă, prin 
intermediul Asociaţiei pentru Relaţii ii Comunitare. În urma acestei donaţii, în primele două 
luni, 50 de pacienţi au beneficiat de ventilație mecanică, 12.950 de cadre medicale au 
primit echipamente de protecţie, iar 41 de : spitale au fost dotate cu echipamente și kituri 
de testare, folosite la efectuarea a 15.000 de teste. 


Acestea sunt rezultate parțiale, calculate doar pentru contribuţiile companiilor Enel în 
România, o mică parte din eforturile supraomenești pe care aceste instituții și organizaţii 
le-au desfășurat în această perioadă. 


În plus, prin companiile E-Distribuţie din Muntenia, Dobrogea și Banat, grupul Enel a 
conectat pro bono la rețeaua electrică spitalele de campanie din Otopeni, Constanţa, 
respectiv Timișoara. 


În paralel, Enel a susținut, prin donaţii, proiectele culturale derulate de Opera Naţională 
București și de Teatrul Naţional de Operă și Balet „Oleg Danovski” din Constanţa, în 
încercarea de a aduce spectacolele acolo unde sunt oamenii: online. Cele două 
iniţiative care au beneficiat de finanțare sunt Seri de Operă Online şi 4Chiar dacă stăm 
acasă mergem mai departe, care au pus la dispoziţia publicului spectacole înregistrate, 
respectiv montaje realizate de artiști în perioada de izolare. 
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Ne putem scutura de birocraţție? 


Am auzit în ultima vreme oameni care vor- 
besc despre criza de acum ca despre una a 
capitalismului. Cum vezi tu lucrurile? 

Dan Bucșa (economist): Nu cred că e o 
criză a capitalismului. Ce avem acum e o 
mostră a cât de mult se poate implica statul 
în economie. E într-un fel ironic că sunt 
politici la care lumea se gândea cu groază 
înainte. Se trece de niște bariere mai repede 
decât am fi zis vreodată că se poate și asta 
demonstrează de fapt că suntem flexibili, şi 
ideologic, și economic. 


Am tot auzit două tabere în perioada 
asta: cea care spune să ajutăm companiile 


private, cea care spune să ajutăm struc- 
turile de stat (spitalele). Cum să înţeleg 
bătălia asta? 

Nu cred că se exclud una pe cealaltă. Cred 
că fenomenul pe care-l vedem (ajutorul 
pentru spitale) vine din faptul că populaţia 
și firmele înţeleg că statul nu este un bun 
manager al sistemului medical. Întrebarea 
firească pe care ar trebui să ne-o punem 
este de ce nu am acţionat până acum, ști- 
ind că statul nu este un bun manager? De 
ce a trebuit să vină încă o criză? 

Ce pot să spun însă e că în nicio ţară din 
regiune nu se întâmplă o asemenea mobili- 
zare. Oamenii cred că sunt mai eficienţi în 
a distribui resurse spitalelor și atunci acţi- 
onează direct, fără intermediari. Ceea ce nu 
mi se pare surprinzător. Vorbim de ţara cu 
cel mai prost sistem medical din Uniunea 
Europeană, conform multor statistici. 

În același timp, e normal sprijinul pe 
care statul trebuie să-l dea populaţiei, an- 
gajaţilor și firmelor. Pentru că nu prea are 
cine altcineva să îi ajute. Sectoarele econo- 
miei sunt interdependente. Statul susţine 


firmele cu bani pentru ca firmele să poată 
să-și plătească furnizorii la rândul lor, 

să nu moară, pentru ca sistemele de 
producţie și distribuţie, serviciile private și 
publice să rămână funcţionale. 

Încetarea plăţilor este foarte periculoa- 
să într-o criză. La început e o problemă 
de lichiditate, care se transformă într-o 
problemă de solvabilitate, şi când devine 
o problemă de solvabilitate este, de fapt, o 
problemă de încredere. 

Dacă firmele nu mai au încredere unele 
în altele, foarte greu se vor întoarce să facă 
afaceri când restricţiile vor fi slăbite. Și 
atunci problema asta de încredere trebuie 
evitată. Iar în ceea ce privește populaţia an- 
gajată, statul se implică să acopere șomajul 
tehnic pentru că statul este cel care impune 
aceste restricţii, închide firme, practic. Dacă 
firmele ajung să dea afară din angajaţi, pro- 
babil se vor gândi de două ori înainte să-i 
reangajeze. Pe când din șomaj tehnic e mai 
ușor să revină la producţie. 


E ăsta un prilej pentru o schimbare masivă 
în relaţiile dintre cetăţeni și operatori 
economici, pe de-o parte, și stat? 

Cred că schimbări vor fi. Atâta timp cât s-a 
spart bariera asta - statul sprijină firmele 
pe o scară foarte mare —, nu cred că ne mai 
putem întoarce la situaţia anterioară. Unii 
politicieni vor prelua ideea că statul trebu- 
ie să fie mai implicat în economie. Statul 
trebuie să protejeze muncitorii atunci 

când se întâmplă o criză similară celei 
actuale. Va fi interesant să vedem cum 

îşi aleg politicienii priorităţile. Un partid 
politic nu poate să promită și impozite 
mici, și protecţie socială mare, dar la noi 
au făcut-o cam toţi. 
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Care vor fi cei mai afectaţi oameni de 


această criză? 

Acest moment nu are precedent istoric. 

E interesant ce se întâmplă cu Marea 
Britanie, care pivotează de la un sistem 
mai degrabă anglo-saxon, în care statul 
încerca să se implice mai puţin, spre unul 
cu umbrelă enormă, care încearcă să ajute 
pe toată lumea. 

La noi, ajutorul dat de stat depinde 
de punctul de plecare. Avem deficite 
mari pentru că statul a cheltuit enorm 
în ultimii patru ani, când ar fi trebuit să 
adune rezerve. Din acest punct de vedere, 
actualul guvern are cel mai mic spaţiu 
de manevră din regiune. În limita lui, se 
descurcă atât cât poate de bine. 

Eficienţa măsurilor va depinde de imple- 
mentarea lor și de birocraţia stufoasă. Chiar 
și în momentul ăsta foarte greu, la noi se 
insistă pe dosarul cu șină depus la ghișeu. 
Nu putem să-i pretindem statului în două 
săptămâni să facă ce n-a făcut în 30 de ani, 
adică o bază de date cu toţi contribuabilii, 
dar poate renunţa la atâta birocraţie măcar 
în situaţii-limită. Sub presiunea firmelor, 
unele din documentele justificative au fost 
eliminate. E loc de mai bine. 

Uite o comparaţie între birocraţii. La 
un moment dat, fostul ministru de finanţe 
Eugen Teodorovici a spus că toţi românii 
din străinătate trebuie să trimită o ade- 
verinţă care să justifice că plătesc taxe în 
străinătate. Am cerut la Her Majesty's 
Revenue and Customs (ANAFr-ul britanic) 
adeverinţă cum că sunt plătitor de taxe și 
am primit o scrisoare care spunea ceva de 
genul: această scrisoare vine ca urmare a 
cererii dumneavoastră, nu este o adeverin- 
ţă care să ateste că sunteţi plătitor de taxe, 
pentru că așa ceva nu se eliberează. Dacă 
guvernul României dorește astfel de date, 
trebuie să ne contacteze direct, conform 
protocolului european. 


Englezii au refuzat să-mi dea adeverinţa 
aia pentru că ei cred că Guvernul României 
nu are dreptul să mi-o ceară. Administra- 
ţia de la noi e leneșă, încearcă să extragă 
absolut toate informaţiile de la noi și nu se 
întreabă dacă nu cumva le are deja. 

Mai dau un exemplu. În primul an 
în Anglia, am uitat că trebuie să depun 
declaraţia fiscală până la za ianuarie şi am 
ratat termenul limită cu o săptămână, așa 
că am primit amendă. Am plătit-o online, 
dar ei trimiseseră automat a doua amendă. 
Şi eu, fireşte, venit din România, ţâfnos ca 
un român adevărat, pun mâna pe telefon, 
îi sun şi încep să spun răstit că am plătit 
deja și că am fost amendat degeaba. Ope- 
ratorul mă întrerupe: „Sir, sir, sir, sorry, sir. 
Can you calm down, please? We want your 
money, not your mental health.” 

După care mi-a explicat foarte politicos 
că a doua amendă se anulează automat în 
momentul în care primesc plata, că plicul 
e trimis automat de o firmă colabora- 
toare a HMRC. 


Care ar fi principalele întrebări legate de 
moralitate pe care le aduce actuala criză? 
Cred că principala întrebare este dacă 
putem pune vieți umane în aceeași ecuaţie 
cu altceva, cu creștere economică, de 
exemplu. Asta e o întrebare la care am 
fost forţaţi să răspundem cu „nu, viaţa are 
prioritate”, dar acum vedem din ce în ce 
mai mulți oameni care contestă răspunsul 
ăsta. E o întrebare care, pusă de suficient 
de mulţi oameni, poate schimba priorităţi- 
le întregii societăţi. 


Dan Bucșa este economist-șef al UniCredit 
Bank pentru Europa Centrală și de Est. 
Deţine un doctorat în macroeconomie și 

a lucrat în departamentul de modelare 

și prognoză macroeconomică al Băncii 
Naţionale a României. 
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Pandemia ca moment de cotitură istorică 


Ce s-ar putea schimba după pandemie? 
Mădălin Hodor (istoric): Eu cred că sun- 
tem în faţa unui eveniment care va schim- 
ba istoria lumii. Vor fi mai mult decât 
schimbări politice și sociale. Se va schimba 
toată viaţa noastră, așa cum o știam până 
acum, până la cele mai mici detalii. 

Pandemia va schimba relaţiile din 
interiorul familiei. Va schimba structurile 
sociale. Va schimba modul în care statele 
se raportează unele la altele. Va schimba 
modul în care cetăţenii se raportează la 
autorităţi și la stat. Va schimba funcţi- 
onarea unor structuri precum Uniunea 
Europeană. Va aduce schimbări dramatice 
din punct de vedere economic. 


Scriai recent că o miză pentru viitor este 
reconstruirea relaţiilor sociale în lumea în 


care trăim. In ce ar consta reașezarea asta? 
Aici e de făcut o referinţă istorică. Trăim 
într-o lume post-Al Doilea Război Mondi- 
al și sunt cel puţin trei generaţii în lumea 
occidentală care au trăit o prosperitate me- 
reu în creștere. A fost o epocă de pace, fără 
conflicte majore. Sigur, a existat Războiul 
Rece, dar deja în anii '70-80 era evident 
pentru toată lumea că nu va exista o 
confruntare directă, iar pericolul războiului 
nu mai era atât de puternic; existau doar 
conflicte militare locale. 

Odată cu un eveniment ca cel de acum, 
devine foarte clar de ce anume ne putem 
dispensa și ce este esenţial. Relaţiile soci- 
ale se vor schimba, pentru că lumea va re- 
aliza ce contează cu adevărat: cei apropiaţi, 
legăturile directe între oameni. Oamenii 
vor conștientiza faptul că rețelele sociale 
nu trebuie să înlocuiască relaţiile sociale. 
Sigur, e foarte frumos să te interconectezi 


cu oameni, dar esenţial e să te poţi conec- 
ta cu oamenii reali. 

Mi se pare că virusul ăsta are o latură 
foarte interesantă în ceea ce privește filoso- 
fia relaţiilor sociale, tocmai prin natura 
lui. EI se răspândește în momentul în care 
o persoană îi ignoră pe ceilalţi și nu-și 
respectă semenii, practic. Adică cineva e 
infectat şi merge și răspândește mai depar- 
te. Limitarea răspândirii lui se bazează pe 
responsabilitatea individuală. 

Vom realiza probabil că suntem respon- 
sabili faţă de noi și faţă de cei din jurul 
nostru. Și poate asta va duce la o regândi- 
re a poziționării individului, poate chiar a 
unui întreg sistem de valori care s-a axat 
foarte mult până acum pe promovarea 
individualităţii şi a scopurilor individuale 
deasupra celor de grup. 


O discuţie pe care am văzut-o e legată de 
refacerea sistemului medical. 

Aici e veșnica discuţie despre eficiență 
versus accesibilitate. Ce asistență medicală 
oferi celui care plătește, respectiv celui care 
nu plătește? E corect ca oamenii care nu 
plătesc să beneficieze de aceeași asistență 
medicală precum cei care plătesc? 

N-o să se tranșeze neapărat chestiunea 
asta, dar e evident că politica de-acum e 
păguboasă. Pentru că statul lasă categorii 
foarte largi de oameni în afara sistemului 
medical, îi expune la niște riscuri majore și, 
în situaţii de genul ăsta, cei lăsaţi pe din 
afară tot în sistem ajung. 

Într-adevăr, va exista și o discuţie de 
genul ăsta. Cred că va crește preocuparea 
pentru calitatea vieţii și pentru lucrurile 
esenţiale. Oamenii vor fi preocupaţi din 
ce în ce mai mult de sănătate, din ce în ce 
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mai mult de mediul în care trăiesc și mai 
puţin de chestiunile care ţin de dezvoltare 
economică, de „ce mașină să mai iau?” sau 
„câte case să-mi iau?” 

Mai cred că se vor rescrie puţin și 
relaţiile cetăţeanului cu statul, care în mo- 
mentul de faţă sunt supuse unor presiuni 
puternice din partea populaţiei. Înainte de 
situaţia asta de criză, în societăţile occi- 
dentale statul era ceva foarte abstract, un 
fel de manager pe care-l lași într-un birou 
să-și facă treaba. Nu te interesează exact 
ce face, pentru că tu îţi duci viaţa bine, nu 
ești deranjat, totul merge. 

În situaţia asta de criză, toate privirile 
sunt acum pe acest stat-funcţionar, care 
trebuie să rezolve această criză. Și care 
nu doar că nu o rezolvă, dar se arată în 
deplinătatea goliciunii lui: nu reușește 
să satisfacă nevoile cetăţenilor, care sunt 
învăţaţi, în general, cu rezolvările instante. 

Cred că va exista o zonă de nemulțu- 
mire și probabil că acele structuri sau acei 
politicieni care nu vor ști să se adapteze 
la lumea care urmează o să dispară. Mă 
aştept să se încheie cariere politice, mă 
aştept să existe schimbări dramatice în 
sondaje, în partide și așa mai departe. 

Pe de altă parte, cei care își vor face 
treaba și care vor și comunica bine lucrul 
ăsta vor avea cariere viitoare asigurate. 
Pentru că în genul ăsta de situaţie oamenii 
au nevoie de rezolvatori, de persoane care 
ştiu ce fac, care comunică bine, care înţeleg 
despre ce este vorba. 

Trebuie să înțelegem că suntem într-o 
perioadă istorică și care va schimba lumea. 
O să vorbim despre asta ca despre 1 sep- 
tembrie sau alt eveniment major. 


Pare prima epidemie care poate răsturna 
organizări politice. 

Acum un rol foarte mare îl au globalizarea 
şi reţelele sociale. Oamenii sunt conectaţi 


direct, deci nivelul de cunoaștere și de con- 
ştientizare este foarte mare. Suntem legaţi 
direct: vedem ce se întâmplă în spitalele 
din Italia sau în Spania sau în Statele 
Unite sau în China. Vedem ce se întâmplă 
la noi: imediat ce o persoană este testată, 
ajunge să fie pe fluxul de știri și informaţia 
e răspândită pe reţelele de socializare. 

La fel, orice încălcare de carantină, orice 
anunţ al autorităţilor. Asta are, desigur, 
și efectul negativ al răspândirii unor știri 
false sau panici. Dar care-i costul pe care-l 
plătești pentru că toată lumea are acces in- 
stant la informaţii? Eu cred că, dacă stăm 
și contabilizăm avantajele și dezavanta- 
jele, eu zic că ieşim pe plus în chestiunea 
asta. Pagubele pe care le provoacă o ştire 
care provoacă panică sunt infime faţă de 
capacitatea de a informa oamenii și de a le 
da posibilitatea de a se informa pe reţelele 
de socializare. Niciodată lumea n-a fost 
mai pregătită să facă faţă unei astfel de 
pandemii și să fie conștientă că ăsta e un 
fenomen global. 


Mădălin Hodor este istoric și cercetător la 


Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii din București. 
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O altfel de politică publică pentru romi 


COVID-19 a adâncit probleme sociale cu 
care ne confruntam deja, printre ele fiind 
rasismul împotriva romilor și inegalitatea 
socială. Cum ar trebui să înțelegem asta? 
Magda Matache (activistă): Rasismul și 
inegalităţile structurale sunt „boli” preexis- 
tente cu care romii s-au confruntat de la o 
generaţie la alta încă din perioada sclaviei. 
Sărăcia rasializată a romilor trebuie văzută 
nu numai în sensul veniturilor mai mici, 
dar și în sensul accesului limitat la educaţie, 
la sănătate, la apă, la infrastructură, la 
locuinţe, la locuri de muncă, și mai ales în 
sensul sărăciei intergeneraţionale sau mai 
exact al bogăției acumulate intergeneraţio- 
nal de către neromi. 

Ar trebui să fie evident că averea acu- 
mulată intergeneraţional de către familiile 
foștilor boieri și avuţiile Bisericii Ortodoxe 
şi ale statului român s-au creat în parte și 
prin munca gratuită și forţată a sclavilor 
romi, la vremea aceea 7% din populaţia 
celor două principate române, Moldova 
și Valahia - 250.000 de oameni, deși cred 
că Kogălniceanu vorbea prin anii 1830 de 
400.000 de sclavi. 

Mai clar spus, mie îmi pare evident și 
bătător la ochi, ca să zic așa, că sâmburele 
sărăciei rasializate a romilor din România 
nu a fost și nu este cauzat de „lenevia” și 
de „lipsa de educaţie” a romilor, cum 
cred mulţi în România, ci de exploatarea 
economică timp de cinci secole de sclavie 
şi de rasismul continuu. Dar e important 
să înţelegem că este mai convenabil pentru 
români, atât moral, cât şi economic, să jus- 
tifice sărăcia romilor pe baza unei ideologii 
rasiste a lenei și a infracționalităţii colective. 

Pandemia a scos la iveală aceste dispa- 
rităţi care par să-i îngrijoreze pe români, 


dar nu pentru că instituţiile românești 
sunt preocupate de riscul la care virusul îi 
expune pe romii care trăiesc fără adăpost 
sau fără apă potabilă, ci pentru că românii 
se tem că romii din Țăndărei sau romii 
care se întorc de peste hotare sunt princi- 
palii purtători ai acestui virus. 

Este vorba de o criză de sănătate publică. 
Romii și alte persoane sărace care nu au ac- 
ces la apă potabilă sau toaletă și care trăiesc 
în spaţii/case mici și aglomerate și izolate 
sunt expuși unui risc mai mare de infectare 
și de transmitere și unui risc mai mare de a 
nu beneficia de servicii de sănătate. 

Este vorba și de o criză economică. În 
momentul în care numărul locurilor de 
muncă se va micșora, factori precum „cu- 
loarea pielii” vor conta în continuare, poa- 
te chiar mai mult, în selecţia angajaţilor. 

Din punct de vedere economic, oricum, 
proporţional, mult mai mulţi romi decât 
români lucrează în economia informală, 
sunt condamnaţi la foame și la o aprofun- 
dare a sărăciei, pentru că nu au ajutor de 
şomaj în perioada în care sunt forţaţi să 
stea acasă. 

Este și o criză socială, pentru că, la 
fel ca-n multe alte perioade de criză, 
românii au simţit nevoia să dea cu biciul 
în cineva. Şi în cine alţii decât în urmașii 
foştilor sclavi? 


Poate să fie momentul de acum o fereastră 
de oportunitate pentru a reduce accesul 
inegal al comunităţilor rome vulnerabile la 
educaţie, sănătate şi alte drepturi? 

Cred că atât pentru romi, cât și pentru 
neromi, putem folosi acest moment să 
imaginăm și să construim o altfel de politică 
publică vizavi de romi, un alt fel de discurs 
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și de vocabular despre romi, să trecem de la 
„nu sunt rasist, dar...” la antirasism. 

Şi, mai mult, să ne lepădăm de păcatul 
și de rușinea sclaviei și să creăm spaţii 
și alianţe care să genereze o conștiință 
istorică comună despre catastrofa sclaviei 
şi a Holocaustului romilor. Ascunderea, 
ignorarea sau neglijarea celor şoo de ani 
de înrobire nu este doar o chestiune legată 
de înţelegerea istoriei și a impactului ei 
social și economic asupra romilor. Este și 
o chestiune legată de valorile noastre mo- 
rale: adevărul și recunoașterea istorică sunt 
simboluri ale respectului pentru valoarea 
umană a victimelor și a urmașilor lor. 


Ce efecte crezi că va avea criza actuală 


asupra femeilor din comunităţile rome? 


injustiţiei. Sunt de acord. În acest context al 
soluţiilor, e timpul să discutăm măsuri re- 
paratorii pentru trecutul rușinos al sclaviei. 

Apoi, alături de multe alte măsuri, ceea 
ce trebuie sa adresăm curajos și direct este 
rasismul antirom în toate domeniile şi în 
accesul la toate drepturile. Nu cred că este 
de ajuns să ne concentrăm pe schimbarea 
percepţiilor negative faţă de romi, ci mai de- 
grabă mă interesează să stopăm rasismul în 
profunzimea lui, de la ideologie la manifes- 
tările instituţionale și la cele din societate. 

Educaţia antirasistă şi adevărul istoric 
sunt parte din soluţie. 


Din perspectiva ta de cercetătoare, cum ne- 
ar putea remodela lumea criza asta? Cum 
s-ar putea reașeza relaţiile sociale? 


Nu ne trebuie vreun studiu să ne dăm 
seama că această criză poate afecta negativ 
şi disproporționat femeile rome din cauza 
inegalităţilor pe care intersecţia dintre gen, 
etnicitate și clasă le produce și le propagă. 
Este probabil ca multe femei rome, 
sărace, singure, care lucrau ca lucrătoare 
domestice fără să beneficieze de contracte 
de muncă, să-și fi pierdut singura sursă de 
venit pentru ele și copiii lor. Probabil că 
femeile rome care au trecut prin experi- 
enţa discriminării în accesul la serviciile 
de sănătate, inclusiv prin segregarea în 
spitale, au temeri mai mari să apeleze 
la medici rasiști dacă au simptome și au 
nevoie de ajutor. 


Mulţi din generaţia noastră încercăm să nu 


discriminăm şi să ne învăţăm copiii să n-o 


facă, deși am trăit în familii care discrimi- 


nau. Când va exista o schimbare palpabilă? 
Cred că schimbarea se va produce când ne 
vom confrunta radical trecutul injust, vio- 
lent și rasist. Unii autori susţin că uitarea 


exterminării sau a injustiţiei este parte 
integrantă din experienţa exterminării sau a 
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Cred că lumea se va reașeza, însă nimeni 
nu poate spune în ce direcţie. Economis- 
tul Amartya Sem vorbea recent despre po- 
sibilitatea apariţiei unei societăți mai bune 
după criză, în sensul egalităţii sociale, al 
accesului la hrană şi la servicii de sănătate. 

Am speranţe mari, însă nu sunt foarte 
optimistă — cumva hopeful but doubtful. 
Cert este că avem o oportunitate să schim- 
băm în bine percepții, vocabular, acţiuni, 
modalităţi de gândire, politici publice. 

În egală măsură, şi extremiștii, și popu- 
liştii pot folosi această oportunitate în sen- 
sul promovării discursului urii și acţiunilor 
violente împotriva unor grupuri minoritare. 
Important este să câştigăm această luptă 
a ideilor și politicilor antirasiste, a unui 
nou vocabular antirasist, a unei morale 
antirasiste, a egalităţii în drepturi, a justiţiei 
sociale, economice și reparatorii. 


Magda Matache este activistă romă și 
directoarea programului de Studii Rome în 
cadrul Centrului de Sănătate și Drepturile 
Omului „Frangois-Xavier Bagnoud” de la 
Universitatea Harvard. 
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Despre moralitate în incertitudine 


Oamenii au tendinţa să fie realiști - în 
sensul filosofic al termenului. Adică să 
considere automat că există o realitate și 
că ea e unică, nenegociabilă și obiectivă. 

Cei mai mulţi practică acest realism și 
în domeniul moral. Au impresia că există 
soluţii morale „corecte”, intră fără reţineri 
în dispute legate de cine are dreptate și 
cine nu. Se inflamează, se renegă unii pe 
alţii, își dau reciproc block pe internet. 

Dar adevărul e că soluţiile morale ale 
oamenilor sunt mai mereu contingente 
şi contextuale, trusa de scule morale a 
lui Sapiens este un ansamblu disonant 
și adesea incoerent, un amalgam disfonic 
care reflectă condiţiile contradictorii în 
care este nevoită ființa umană să ia decizii. 
E moral să te folosești de toţi banii pe care 
îi câştigi într-o perioadă de nevoie maximă, 
cum este cea a unei pandemii? E ok să-i 
folosești strict pentru tine sau să donezi o 
parte? Şi, dacă da, cât și cui? 

E moral să distribui informaţii despre 
care nu ești absolut sigur dacă fie și un 
singur om ar avea de suferit în urma aces- 
tor distribuiri? Sau nu contează pentru că 
oricum informaţia se găsea pe net? 

Este necesar din punct de vedere moral 
să mergi să donezi plasmă hiperimună 
dacă ţi se cere și ești în poziţia asta sau te 
poţi menaja dacă ești anxios și ipohon- 
dru? Ce să mai vorbesc despre deciziile 
medicilor care au fost nevoiţi să aleagă 
între tineri și bătrâni, să calculeze șanse 
de supravieţuire și să participe la triaje 
epidemiologice? 

În mod normal, articulațiile șubrede și 
chestionabile ale convingerilor noastre mo- 
rale nu devin evidente. Mai mult, avem și 
tendinţa, poate de înţeles, de a le ascunde 


de noi înșine și de a evita disconfortul de 
a accepta un anumit grad de relativism. 
Dar în astfel de momente lucrurile devin 
evidente și de neignorat. 

Aș spune că din acest motiv astfel de 
momente sunt — sau măcar ar trebui să fie 
- preţioase. Pentru că în astfel de momente 
se crapă monolitul. There is a crack in 
everything. That's how the light gets in, spu- 
ne Leonard Cohen, parafrazând un vechi 
proverb evreiesc. În astfel de momente, 
când ne sunt dizlocate habitudinile și sun- 
tem aruncaţi în hăul îndoielii, putem, din 
miezul fricii şi cutremurării, să schimbăm 
în bine ceva esenţial din noi. 

Desigur, nu e nimic automat în toate 
astea. Ca să înţelegi ceva fundamental 
trebuie să fii în permanenţă deschis, iar 
asta e mult mai greu decât pare. Pentru 
că, pentru a primi lucruri importante și 
noi, trebuie să fii dispus în permanenţă și 
să chestionezi ceva din tine, uneori poate 
convingeri vechi, dragi, pe care ţi-ai clădit 
până atunci existenţa. 


Doru Căstăian este profesor de ştiinţe 
socio-umane la Liceul de Arte „Dimitrie 
Cuclin” din Galaţi. Dincolo de munca la 
catedră, scrie cărţi despre educaţie, creează 
scenarii pentru softuri educaţionale și lucrea- 
ză ca formator pedagogic. 
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Când facem bine e posibil să facem și rău 


Pandemia generează și o criză, care, prin 
definiţie, e un timp al judecății, al punerii 
în balanţă și evaluării, în interiorul vieţii 
morale a fiecăruia dintre noi, nu o criză 

a moralității per se, ca sistem de valori, 
principii şi convingeri la care oamenii 
aderă. Nu exclud nici revelații - oameni 
care descoperă că, de fapt, sunt credincioși 
sau credincioși care acum văd slăbiciunea 
credinţei în faţa răului biologic —, dar nu 
este un timp al contestării sau negării 
moralității, o vreme a amoralilor. 

Mai mult ca niciodată, lumea va crede, 
optimist, dar nerealist, că panaceul este 
etica. Pentru unii în sensul exersării 
excelenţei caracterului, mai ales într-o 
vreme în care presiunea de a „trișa” crește, 
pentru alţii în sensul acceptării respectu- 
lui pentru persoane ca fundament egalitar 
al vieţii-împreună. 

Suntem în plin exerciţiu utilitarist, 
chiar dacă o vrem sau nu: câte vieţi salvăm 
și câte acceptăm că vor fi pierdute, dar 
după ce principiu? Al celei mai mari 
fericiri agregate sau al meritului? Putem 
prioritiza astfel categorii de persoane sau 
chiar indivizi? 

Multora această prioritizare — de la 
efectuarea de teste care să depisteze 
bolnavii la deciziile grele, de viaţă și de 
moarte luate de medici în Italia (probabil 
și în alte state) - li se pare cinică. Şi, în 
condiţii normale, ar fi. Dar acum probabil 
o doctrină a dublului efect este mai adec- 
vată în înţelegere. 

Atunci când vrem să facem bine e 
posibil să facem și rău, neintenţionat, prin 
acțiunea noastră care are bune temeiuri să 
fie urmată. Probabil Machiavelli e un sfet- 
nic mai bun azi, când îndeamnă principele 
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să vrea să fie rău, adică să ducă o „politică 
a mâinilor murdare”. Deciziile politice ale 
acestei perioade vor fi toate eșecuri morale, 
dar unele chiar nu pot scăpa de umbra 
necesităţii. Mai pot fi ele judecate după 
principiile și normele morale interper- 
sonale sau ale unei ideale și imaginare 
comunități morale? 

Deciziile care îi lasă pe cei bătrâni să 
moară pentru că sistemul medical e supra- 
saturat, deciziile care duc la restrângerea 
libertăţilor pentru a limita răspândirea 
virusului — toate sunt exemple de dileme 
morale a căror „rezolvare” presupune sa- 
crificiul și sacrificarea unora sau altora. 

Imparţialitatea, trăsătura de bază a 
judecății și normelor morale, are și ea 
limitele sale. Pe care le vom vedea și acum, 
în perioada de criză: în mod imparţial se 
impune regula distanţării sociale, în mod 
imparţial se iau deciziile privind tipurile 
de tratament, dar părtinirea va fi pretutin- 
deni, de cele mai multe ori dintr-o empatie 
crescută, în timp de catastrofe, pentru cei 
apropiaţi și asemenea nouă. Și, prin urma- 
re, străinul, diferitul, va fi iar găsit drept 
țap ispăşitor. 

Responsabilitatea și a fi de încredere 
sunt acele trăsături de caracter pe care le 
căutăm, inclusiv la noi, și ne speriem că 
nu le mai găsim. 


Constantin Vică este lector universitar la 
Facultatea de Filosofie a Universităţii din 
București și coordonator de programe la 
Centrul de Cercetare în Etică Aplicată. 
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Un preşedinte de bloc 
versus COVID-19 


Cazurile de coronavirus dintr-un bloc 
din Suceava îl presează pe președintele 
asociaţiei de proprietari să caute soluţii 
de siguranţă pentru comunitatea lui. 


De Anca Vancu 
Fotografii de Andrei Pungovschi 
Ilustrații de Roma Gavrilă 
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Când i-a sunat telefonul, Dumitru Chirilă verifica tabelul cu cheltuielile 


făcute în ultimele săptămâni pe produse de curăţat. Ciudate cifre. De doi 
ani, de când este președinte al asociaţiei de proprietari, nu se mai întâm- 
plase să cumpere deodată zeci de bidoane de clor, dezinfectanţi și mopuri 
şi nu-și imaginase vreodată că va adăuga în tabel o coloană specială pen- 
tru măști chirurgicale. Vedea efectele pandemiei în buzunarul asociaţiei 
cu aproape două procente în plus - în traducere, o cheltuială neprevăzută 
peste un buget limitat, care trebuie să acopere și alte nevoi de întreţinere 
dintr-un șir de 12 blocuri cu 685 de apartamente din Suceava. 

Dar calculele lui erau ca o pietricică incomodă în pantof în compara- 
ţie cu problemele de viaţă și de moarte care-l măcinau cu adevărat. 

Iar telefonul primit anunţa griji noi. 

Vestea despre domnul Parău, pensionarul de la un bloc vecin care 
mergea în fiecare lună din scară în scară și verifica prin sondaj apometrele 
oamenilor, l-a tulburat. Când a venit starea de urgenţă, ca să respecte re- 
gulile de distanţare socială, președintele a decis să pună pe pauză activita- 
tea lui. De-atunci au ţinut legătura mai rar. Ştia doar că el şi soţia lui trec 
printr-un moment greu, după ce un deces în familie i-a îndurerat și i-a 
pus pe drumuri la ţară. Trăia cu impresia că rămăseseră acolo, să mai re- 
zolve una-alta după înmormântare, fiindcă nu-i mai zărise printre blocuri. 

În ziua aceea, a aflat că soţii Parău fuseseră diagnosticaţi cu COvID-19 
și erau internaţi la spitalul de vizavi. Despre domnul Parău se ştia că res- 
piră doar ajutat de masca de oxigen. Pe doamna Parău o văzuse o vecină 
la farmacie cu câteva zile înainte, părea cam slăbită. Vestea asta anunţa 
în plus o agitaţie crescută pe scară, pe care domnul Chirilă a simţit-o în 
apelurile care au venit către el unele peste altele. „Aţi auzit de lonică?”, 

„De unde l-o luat?”, „Când vin oamenii cu dezinfecţia pe scară?”. 

Nu era primul telefon care anunţa o astfel de veste în bloc. La 
sfârşitul lunii martie, primul caz de coronavirus a zguduit blocul ca la 
cutremur, după ce soţul unei asistente infectate de la scara C a murit. De- 
atunci, teama în bloc s-a amplificat. Oamenii s-au retras tot mai mult în 
apartamente, iar speranţele tuturor s-au legat de soluţia cu clor, turnată 
peste tot, dincolo de ușile închise. 

Pe măsură ce virusul a cuprins tot mai mult personalul medical de la 
Spitalul Judeţean „Sfântul Ioan cel Nou” din Suceava, care a devenit cel 
mai mare focar de infecţie din ţară, iar judeţul a înregistrat cele mai mul- 
te cazuri din România (până la mijlocul lunii iunie 3.053 de persoane au 
fost infectate, dintre care 232 au murit), starea de alertă s-a resimţit și în 
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blocurile de vizavi, pe care domnul Chirilă le are în grijă. În micul lui sat 
de pe străzile Luceafărului, Zorilor, Lazăr Vicol și Calea Obcinilor, care 
se intersectează în spatele spitalului, șapte persoane de la diferite scări au 
fost infectate. Acum necazul picase și pe soţii Parău. 


Când a apărut primul caz de coronavirus în bloc, Dumitru Chirilă era 
deja îngrozit de imaginea pe care o vedea pe geam. Strada pe care se ridi- 
că blocul său, înconjurat de o parcare, se închide la stânga cu spitalul de 
urgenţă din oraș. Erau zile în care o vedea blocată de un șir de salvări cu 
pacienţi care așteptau de dimineaţa până seara să intre pe poarta spitalu- 
lui. | se părea că e ca la trecerea de frontieră, din care unii oameni nu se 
mai întorceau. Zilnic se trezea și adormea cu sirenele ambulanţelor, până 
când ele au devenit parte din zgomotul obişnuit din casă. 

Cunoștea frânturi și din realitatea de dincolo de poarta spitalului, de 
la verișoara lui, asistentă, care-i descria atmosfera ca și cum toate etajele 
erau „în terapie intensivă”. Ea se izolase într-o locuinţă de câteva săptă- 
mâni, după ce fusese infectată cu coronavirus, și l-a emoţionat s-o audă 
plângând la telefon de dorul familiei. 

Oricât de aproape ar fi fost pericolul, vestea că s-a infectat cineva din 
bloc tot l-a dat peste cap pe domnul Chirilă. Pe cine sună mai întâi? Cum 
să calmeze pe toată lumea? Dacă mai sunt și alţii?, erau gânduri care 
nu-i dădeau pace. 

Când l-a sunat prima oară pe domnul Parău în spital, a realizat și 
mai bine cât de păcătos era virusul. Acesta, pensionar ca el, vorbea șoptit, 
nu mai mânca aproape deloc și cu greu putea să schimbe două vorbe. A 
aflat că era într-un salon la etajul trei, „curăţel”, alături de alţi patru băr- 
baţi din comune apropiate orașului, și nu-și putea explica cum ajunsese 
virusul la el. Și soţia domnului Parău, care era la un etaj mai sus, simţea 
un „rău general” și nu voia să audă de mâncare. Se gândeau amândoi la 
ce e mai rău. Știau de la părinţii lor în vârstă că, dacă nu mai au poftă de 
mâncare, gata, n-o mai duc mult. 

Domnul Chirilă a închis telefonul îngrijorat. Era preocupat de cealal- 
tă urgenţă: oamenii din bloc așteptau de la el „să ia repede măsuri”. Mai 
întâi a vorbit cu doamnele de la curăţenie, care au reacționat prompt de 
fiecare dată și nu i-au arătat că s-ar teme de starea agitată din oraș, apoi 
a cerut firmei care venea de două ori pe săptămână să facă dezinfecţia să 
mai treacă încă o dată. A întrebat vecinii dacă au tot ce le trebuie - cui a 
avut nevoie de dezinfectant, i-a dat. Toţi oamenii din bloc care fuseseră 
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„Blocul e copia unei Românii”, crede Dumitru Chirilă, una cu oameni tot mai însingurați. 
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în carantină sau erau în autoizolare aveau rude sau cunoștințe la care 

să apeleze pentru cumpărături, așa că schimburile între vecini n-au prea 
existat. Mai erau și voluntarii de la Direcţia de Sănătate Publică, care au 
venit să le ducă pachetele cu mâncare direct la ușă, fără să colaboreze în 
vreun fel cu el sau cu asociaţia. 


Domnul Chirilă nu-și imagina o asemenea criză când a preluat asociaţia, 
deși, privind în urmă, tot situaţiile critice l-au împins să acţioneze. 

L-au presat vreo trei ani o mână de oameni să candideze pentru 
funcţia de președinte. Făcea parte de ani buni din comitetul executiv și 
nu-i convenea că „nu se schimbă nimic”. Ar fi vrut să fie mai curat, să 
nu mai vadă ţigări aruncate aiurea pe alei, să schimbe ușile care duceau 
la mansardele de pe bloc, care erau din cartoane și le zbura vântul la 
fiecare furtună. Mulţi locatari erau nemulțumiți de casele lifturilor, care 
aveau aceleași geamuri de când se construiseră blocurile în '77, sparte și 
ponosite, iar când ploua, pătrundea apa printre utilaje și cu greu scoteau 
molozul de acolo. 

Dar el nu voia să fie președinte neam. Se gândea că, la cei 65 de ani, cât 
avea atunci, nu e treabă ușoară să ai în grijă aproape 700 de apartamente. 

Până într-o zi, când s-a îngrozit. A văzut guri de canalizare fără capa- 
ce, lăsate așa chiar lângă locurile de joacă ale copiilor. Atunci a hotărât să 
pună piciorul în prag. A zis că stă doar un an ca președinte, dar și-a dat 
seama că e prea puţin pentru câte erau de rezolvat. 

Așa a fost dintotdeauna, pornit să rezolve probleme, să ajute, să 
liniștească apele. Pune asta pe seama unui episod dureros din trecutul 
familiei, care l-a ambiţionat toată viaţa să găsească activităţi în care „să 
facă ce-i bine și drept”. 

A copilărit în comuna Vorniceni, judeţul Botoșani, iar când era copil 
a văzut cum tatăl lui a fost dus la pușcărie pentru că a refuzat să-și 
dea pământurile la colectiv. Autorităţile comuniste i le-au luat oricum. 
Pentru că era invalid de război - un obuz îi retezase braţul când lupta în 
fosta Cehoslovacie -, a fost închis doar două săptămâni, dar evenimentul 
a rămas o pată în dosarul familiei, catalogată „cu origini nesănătoase”. 
Persecuţia asta i-a schimbat viitorul visat: n-a mai putut să devină pilot 
de avion și a fost nevoit să falsifice o adeverinţă de nume ca să-și poată 
continua studiile. A urmat o școală tehnică în Constanţa, acolo unde era 
stabilit fratele lui mai mare, s-a mutat la București pentru școala militară, 
de unde a plecat cu repartiție acasă, la Suceava. 
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A încercat să nu privească în urmă cu furie, deși face pauze lungi 
când vorbește despre istoria familiei sau cariera militară aleasă. De aceea 
a căutat să compenseze trecutul umbrit cu alte activităţi care să-i ofere 
statut şi ambiţie: a fost președinte în comitetul părinţilor pe școală și la 
liceu - unde se implica să strângă fonduri pentru modernizarea băncilor 
din clase și a bibliotecilor sau organiza balurile de absolvire —, a practicat 
sporturi diferite, înot, parașutism și box, și a căutat să repare constant 
ceva în jurul lui. De data asta, dezordinea din propriul său bloc. 

Până acum câţiva ani, blocul n-a însemnat mai mult decât o cutie 
pentru el. „Oricum aș fi zugrăvit, tot cutie era. Indiferent cât m-aș fi uitat 
pe geam, vedeam aceeași imagine”, spune domnul Chirilă. A căutat mereu 
să iasă din ea, ocupându-și timpul liber după serviciu în sala de sport ori 
în weekenduri petrecute în natură, la Pojorâta, comuna între dealuri situ- 
ată la o oră distanţă de mers cu mașina de Suceava, unde și-a cumpărat 
o casă de vacanţă, în care se simte mereu „acasă”. Spune că, deși viaţa la 
bloc nu i-a oferit prea multe satisfacţii, încearcă acum s-o facă plăcută 
pentru alţii. 

Locuiește în blocul ăsta din 1980, la trei ani după ce a fost dat în fo- 
losinţă. Pe atunci, liftul acum părăginit abia fusese pus în funcţiune și era 
un simbol al progresului. Majoritatea vecinilor din blocul lui sunt cei pe 
care-i cunoaște din tinereţe, cu care a fost martor la schimbările din jur. 
Erau mai puţine clădiri în cartier şi mai mult o câmpie întinsă, îşi amin- 
tește domnul Chirilă. „Timpul a împins lucrurile spre mai multă gălăgie.” 

Viaţa la bloc în anii '80 și-o aminteşte așa: n-aveau interfon, nici 
cheie să intri în scara blocului, copiii lor formau găști cu copiii vecini- 
lor, iar de sărbători umblau platouri cu bunătăţi pe holuri din ușă-n 
ușă. Lumea era mai apropiată, mai săritoare, iar domnul Chirilă pune 
asta şi pe seama entuziasmului tinereţii. Avea loc adesea câte „o clacă”, 
o adunare formată din vecini și apropiaţi, cu sprijinul cărora își amin- 
tește că a turnat placa de beton pentru un garaj cu mansardă construit 
în faţa blocului. 

Nu ştie să spună precis când s-a produs ruptura între oameni, dar 
ceva îl face să împartă vremurile în „înainte” și „după” Revoluţie. Co- 
munităţile s-au mai risipit odată cu venirea democraţiei, când fiecare s-a 
închis mai mult în carapacea lui, iar mersul până la vecina pentru făină 
a început să fie privit ciudat. „Treptat, capra vecinului s-a mutat la bloc”, 
spune domnul Chirilă, care simte că lumea trăieşte acum după regula 

„fiecare pentru el”. 
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Oamenii din bloc se implică din ce în ce mai puţin în viaţa comuni- 
tăţii şi asta o vede cel mai bine de când e la asociaţie. Dacă ceva trebuie 
făcut, nu mai participă toată lumea, cum era demult. Cu fiecare ședință, 
vin tot mai puţini vecini. 

Așa s-a întâmplat și când a candidat el pentru funcţia de președinte. 
N-a putut să fie ales din primul tur, pentru că n-au participat la vot ju- 
mătate din locatari + 1, cum cere legea. Iar la a doua încercare, chiar dacă 
au venit zece oameni, au fost suficienţi să decidă că el va fi preşedintele. 
Treaba asta l-a întristat, pentru că simte că e reprezentantul unei minori- 
tăţi — singura care arată că-i pasă. 


De când Suceava a devenit Wuhanul României, domnul Chirilă a simţit 


o forfotă în bloc, deși, culmea, se întâlnea tot mai rar cu vecini pe scări. 
Oamenii erau speriaţi și-l sunau deodată pentru orice. Mulţi erau scanda- 
lizaţi când zăreau pe vreunul dintre cei care se întorseseră din străinătate, 
care ar fi trebuit să stea în autoizolare, plimbându-se în voie, deși regulile 
erau altele. 

„Oamenii, săracii, erau vigilenţi de frică”, spune el. 

Voiau și să afle dacă într-adevăr pot ieși doar în cazuri excepţionale, 
dacă se schimbă programul la casierie sau pur și simplu ca să schimbe 
impresii despre restricţiile din ordonanţele militare. „Ceea ce se impune 
nu e deloc plăcut, dar e benefic când percepi riscul”, le spunea el, ca o 
lecţie învățată în cei peste 30 de ani de carieră militară. 

Domnul Chirilă s-a gândit că va fi rău încă de când a văzut situația 
din China. Când se întâlnea cu vecinii, mai schimbau câte-o vorbă despre 
coronavirus și-l contrariau părerile unora că „e doar o gripă banală”. Vedea 
la televizor oamenii echipați în combinezoane, care-i aminteau de dezastrul 
din 1986 de la Cernobil, „de peste drum”, și asta-l neliniștea. Cu cât virusul 
se extindea, cu atât îl supăra că măsurile nu erau luate mai drastic. 

Teama asta l-a împins pe el să ia măsuri mai din timp. Înainte cu o 
săptămână de instalarea stării de urgenţă în toată România, când încă 
„erau recomandări de conduită”, nu interdicții, a făcut solicitare la auto- 
rităţile locale ca toate scările din blocurile pe care le administrează să fie 
dezinfectate, iar străzile din jur, spălate. A schimbat e-mailuri cu biroul 
asociaţiilor de proprietari din cadrul primăriei ca să înţeleagă cât de mare 
e pericolul și a primit o listă de recomandări de cum îl poate preveni. 
Printre ele — mai văzuse și pe Facebook -, să așeze covorașe îmbibate cu 
clor la intrările în blocuri. 
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Dumitru Chirilă a fost martor constant al agitaţiei „triste, ca la frontieră 


de la spitalul local de 
urgențe; peste 3.600 de persoane au fost infectate în Suceava până la mijloc de iunie și 232 au murit. 


O parte dintre aceste servicii au fost finanţate apoi prin ordonanţele 
militare, iar pe scările de bloc au fost montate dozatoarele cu dezinfec- 
tant, care erau umplute de autorităţile sucevene cam de trei ori la 14 zile. 
Locatarii au fost mulţumiţi, dar unii i-au spus că nu le-au apăsat nici 
măcar o dată, fiindcă s-au învăţat repede să meargă cu mănuși și gelurile 
dezinfectante în buzunar. 

După câteva săptămâni, a mers într-o inspecţie prin scări și a observat 
că trei dozatoare fuseseră furate, iar la alte cinci le lipseau capacele. „De ce 
nu lași să funcţioneze un lucru care e în beneficiul tău și al celor din jur? 
De ce dai cu piciorul în el?” E o dilemă pe care n-o poate rezolva. 

Domnul Chirilă a vrut să ofere în primul rând „siguranţă” echipei din 
asociaţie, așa că le-a cumpărat materiale de protecţie ca să-și poată face 
în continuare treaba. A comunicat asociaţiei cheltuielile pe care voia să 
le facă în plus, le-a trimis un proces verbal care a circulat pe la toţi să-l 
semneze că sunt de acord. Toţi au înţeles că nu e vreun „moft” de-ale lui, 
ci „o necesitate a comunităţii”, aşa că au semnat în unanimitate. 
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Până acum câţiva ani, blocul n-a însemnat mai mult decât o cutie pentru domnul Chirilă. Spune că, 


deși viața la bloc nu i-a oferit prea multe satisfacţii, încearcă acum s-o facă plăcută pentru alții. 


„Echipa” e formată dintr-un administrator - o femeie „de nădejde” 
care are, printre altele, rolul de casier și contabil și care, spune domnul 
Chirilă, face mai toată treaba din asociaţie; mai e și un comitet executiv 
format din patru membri, desemnaţi de locatari, care avizează documen- 
tele asociaţiei, pe care domnul Chirilă ar prefera să poată să şi-i aleagă el 

„din gospodarii blocului”; un rol important îl are și cenzorul, care îi supra- 
veghează pe cei din conducere că respectă legislaţia și verifică cum s-au 
cheltuit bugetele. Fiecare primește un salariu lunar, iar cel al domnului 
Chirilă, spune el, e mai mic decât al unei doamne de serviciu. 

În pandemie, domnul Chirilă a simţit mai mult ca oricând că baza 
stă în cele trei doamne care fac curăţenie în toate cele 12 blocuri pe care le 
conduce, așa că le-a dat spirt, clor, mături și mai multe mopuri ca să nu 
curețe scările cu aceleași de prea multe ori. Pe fiecare a echipat-o cu măști, 
mănuși și spray-uri dezinfectante de buzunar și i-a sugerat să-și pună pe 
cap un batic legat la spate, pe care n-ar fi rău să-l stropească și cu soluţie 
din când în când. 
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S-a mai necăjit când doamnele nu-l ascultau. Uneia dintre ele i-a 
tăiat prima promisă peste salariu pentru că n-a respectat regulile de 
protecţie. „L-am spus de trei ori și tot n-a înţeles: «Măi, Aurico, dă-o 
încolo de treabă, de câte ori ţi-am zis? Poartă masca aia!».” Pe urmă i-a 
părut rău, că știe câte necazuri are pe cap, dar se gândește să-i dea prima 
cu altă ocazie. 

Tuturor le-a fost greu să se obișnuiască cu atâtea reguli noi, spune el. 
Nici lui nu i-a fost ușor să renunţe la plimbarea zilnică până la asocia- 
ţie — o cameră de nouă metri pătraţi dintr-un bloc pe strada Lazăr Vicol, 
împărțită în casierie și-un colț cu birou, care a devenit spaţiu de depozita- 
re pentru dezinfectanţi și mopuri. 

Recunoaște că a fost și „neastâmpărat” când a făcut escapade la 
Șcheia, comuna lipită de Suceava, ca să stropească pomii fructiferi dintr-o 
livadă de 12 ari de care are grijă împreună cu fiul lui. Partea bună de când 
stă acasă e că a reușit să facă mai multe abdomene, crescând numărul de 
la 10 la 20 de exerciţii zilnice. 

Ca președinte, a avut și unele propuneri care n-au prins deloc la 
oameni. Primele afișe pe care le-a lipit pe scările blocului erau cu contul 
bancar al asociaţiei, prin care le sugera oamenilor să plătească întreţine- 
rea online, să nu mai treacă pe la casierie - putea să-i numere pe degete 
pe cei care o făceau deja. La fel de puţini au răspuns după apelul lui. 
Aproape trei sferturi din locatari sunt vârstnici care nu se pricep cu online 
bankingul și care preferă să vină la casierie pentru că „așa mai schimbă o 
vorbă, mai cer explicaţii la cheltuieli”. 

Cea mai mare schimbare în pandemie a simţit-o într-o zi însorită 
după Paște, când a fost brusc conștient cât de pustii erau străduţele pe 
care trece în drumul său spre asociaţie. Nu mai era agitația aia cotidiană 
de primăvară, când vecinii începeau să ocupe băncile din faţa blocului, iar 
copiii, locurile de joacă. Pe drum s-a întâlnit cu un vecin și parcă ceva i-a 
ţinut pe loc. S-au dat fiecare înapoi. 

„Am avut un sentiment diferit, ne uitam unul la altul cu rezervă și 
răceală”, spune domnul Chirilă. „Nu mai puteam să mă exprim prin 
gesturile pe care le făceam altădată. Am dat din cap în loc să strâng 
mâna omului.” 

Ca și domnul Chirilă, președinții de asociaţii de proprietari din toată 
ţara s-au trezit odată cu starea de urgenţă într-o situaţie cu totul nouă, 
pe care nu știau cum s-o gestioneze. Mihai Mereuţă, preşedintele Ligii 
Asociaţiilor de Proprietari - Habitat, spune că majoritatea președinților 
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Oamenii din bloc se implică din ce în ce mai puţin în viaţa comunităţii, crede domnul Chirilă. Se 


gândește că relaţiile și așa distante dintre oameni vor deveni și mai firave. 


au fost tensionaţi mai ales în primele săptămâni, pentru că erau sceptici 
că autorităţile locale vor asigura soluţiile de curăţare și dozatoarele, așa 
cum promiteau. 

Unii se plângeau că nu primiseră dozatoare pentru toate scările, alţii, 
că nu aveau deloc. Câţiva au improvizat prosoape cu clor la intrarea în 
bloc sau au comandat din timp de pe eMag dezinfectanţi și măști pe care 
le-au oferit oamenilor din bloc. 

La o asociaţie dintr-un bloc din Râmnicu Vâlcea, președintele care 
lucrează într-o tipografie a lipit autocolante de distanţare în faţa liftului 
şi le-a distribuit fluturași oamenilor cu informaţii din surse oficiale 
despre coronavirus, după ce grupul lor de WhatsApp se umpluse cu teorii 
ale conspirației. 

Ceva bun a adus totuși pandemia în viaţa de asociaţie: odată cu 
restricţiile de distanţare, mulţi dintre locatari au aflat pentru prima 
dată că pot plăti întreţinerea prin transfer bancar, opţiune care există 
de doi ani. 


46 


Domnul Chirilă spune că „n-au fost la vedere” nici plângerile, nici vreo 
laudă pentru măsurile luate în pandemie. E mai obișnuit să primească 
veşti de la „cârcotașii” care vin să-i facă reclamaţii. Discuţiile aprinse apar, 
aproape de fiecare dată, în jurul banilor. Sunt unii locatari care îi solicită 
bon pentru fiecare reparaţie la o ţeavă spartă sau îi cer explicaţii de ce 
trebuie să plătească un om care face verificări la apometre. 

A fost reclamat la biroul asociaţiilor de proprietari din cadrul primă- 
riei pentru o investiţie la conducte, iar el n-a avut încotro, s-a prezentat 
cu dosarul cu acte și chitanţe. Acum un an, a făcut mai multe solicitări la 
primărie ca să pună un stâlp de iluminat într-o parcare întunecată lângă 
un bloc, dar apoi s-a trezit cu reclamaţii de la un locatar că nu poate 
dormi noaptea din cauza luminii. Nu mai știe cum să procedeze în astfel 
de situaţii, rămâne doar cu un gust amar. 

În perioada pandemiei a avut de furcă cu o vecină, deși conflictul e 
mai vechi. A primit peste 140 de reclamaţii care o vizau pe doamna care 
obișnuiește să le lase mâncare pisicilor și câinilor dincolo de gardul spita- 
lului. Locatarii s-au speriat mai mult acum pentru că, din cauza situaţiei 
alarmante din spital, animalele ar putea fi și ele purtătoare de corona- 
virus şi l-ar împrăștia prin cartier. Deși nu există dovezi că animalele ar 
fi purtătoare, domnul Chirilă preferă să fie rezervat. „Știu că animalul e 
un companion care-ţi alungă stresul, dar nu înţeleg. În această situaţie, 
ar trebui să fim beneficiarii bucuriei și nu să beneficiem cumva de bolile 
animalelor”, spune el. 

N-a reușit să împace taberele, dar nici nu vrea să se lase mâhnit de 
situaţie: „La noi în Bucovina e o vorba: dintr-un păduche n-aruncăm co- 
jocul pe foc”, spune el. Glumește că munca la asociaţie nu-i oferă „nimic 
decât supărări”, iar asta se poate observa și în părul său grizonant. 

„Un bloc e copia unei Românii”, spune el. „Cuprinde o mare faună de 
mentalități şi la nivel macro cred că la fel se gândește. Nu voi fi niciodată 
la înălțimea dorințelor fiecăruia, n-am cum. Unii o să mă reclame, alții 
mă mai laudă.” 

În lumea asta diversă, simte că rolul lui de președinte e unul singur: 
să reușească, în limita posibilităţilor, ca „cetăţenii lui” să simtă că lucruri- 
le s-au îmbunătăţit și nu s-au înrăutățit. 

Ar vrea să-și continue treburile pe care le-a început la asociaţie, dar 
nu știe dacă-l mai lasă copiii. Familia i-a spus de mai multe ori să lase 
totul baltă când a văzut cât se consumă, dar el n-a putut „să lase căruța 
în drum” chiar în plină criză. 
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De când e în fruntea asociaţiei, domnul Chirilă e mulțumit că capa- 
cele de canal sunt la locul lor. A mai reușit să elimine arcurile cu pubele 
de gunoi, pe care le-a înlocuit cu containere îngropate unde se colectează 
selectiv și așa a scăpat şi de oamenii care veneau și făceau vraiște căutând 
prin gunoaie. Datoriile s-au redus (de la 117 milioane de lei la 700.000), 
la fel și cheltuielile asociaţiei, înlocuind, de pildă, becurile de pe scări cu 
leduri pe bază de senzori, care au micșorat consumul de curent cu 60%. 

Cel mai mult își doreşte să vadă strada Luceafărului asfaltată, cu 
borduri noi și cu canalizarea modernizată. „Sunt doar două guri de canal 
pe strada asta îngustă și se fac bălți. Când trece câte o mașină sare apă 
direct pe geamurile oamenilor, le intră în casă.” Treaba e ca și făcută, 
spune domnul Chirilă, după ce a obţinut finanţare de la primărie. Trebuie 
doar să înceapă lucrările — asta dacă nu cumva au tăiat din fondurile de la 
investiţii de când cu pandemia. 

Cheltuielile asociaţiei din cauza diferenţelor dintre consumul real la 
apă și cel raportat de locatari pot fi şi ele micșorate. Până acum, considera 
că un sistem tehnologizat pentru citirea apometrelor prin unde radio ar fi 
mai eficient, dar și mai costisitor. Chirilă a făcut un calcul: costul pentru te- 
lecitirea apometrelor pe-o lună reprezintă salariul domnului Parău pe un an 
şi jumătate. De aceea l-a angajat cu ora, ca să meargă ad-hoc prin bloc să 
verifice apometrele, după ce a găsit diferenţe și de 300 de metri cubi la apă. 

Dar acum se gândeşte serios să facă investiţia. A discutat despre 
schimbarea asta inclusiv cu domnul Parău, care, după trei săptămâni de 
spital, s-a întors acasă sănătos împreună cu soţia. I-a povestit despre 
perioada petrecută în spital, când cel mai mult l-a impresionat grija asis- 
tentelor care aveau cizmele ude de transpiraţie din cauza echipamentelor 
de protecție sufocante, și bucuria că-și revine încet, după ce a mâncat cu 
poftă o banană. Discuţia a alunecat către o altă realitate incomodă: pentru 
că cheltuielile asociaţiei nu mai puteau acoperi salariul domnului Parău, 
acesta era nevoit să-și ia concediu fără plată. 

Nu şi-au ascuns nici faptul că oamenii l-ar primi la ușă cu reticen- 
ță, așa că serviciile domnului Parău pentru asociaţie deveneau nesigure. 
Domnul Parău i-a recunoscut că, de când s-a întors acasă, are sentimen- 
tul că e privit ca o oaie neagră într-o turmă albă. 

„Pandemia a făcut ca lumea să fie și mai rece faţă de cum era. Teama 
insuflă întotdeauna și alte dedesubturi”, spune domnul Chirilă, care crede 
că relaţiile și așa distante dintre oameni vor deveni și mai firave. Simte 
deja asta la bloc, pe stradă sau la o coadă la magazin. Chiar dacă oamenii 
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au început să circule mai mult de pe 15 mai, când s-au ridicat restricţiile, 
iar orașul Suceava a ieșit din carantină, merg în continuare încorsetaţi. 

„Înainte se făcea atmosferă stând la o coadă sau la o adunare în scara 
blocului. Oamenii se întindeau la povești și comentau de toate. Acum 
mai mult tac.” 

Situaţia apăsătoare din bloc și din oraș l-au pus pe gânduri pe dom- 
nul Chirilă: nu cumva a luat și el virusul? 

În ultimele două luni a încercat să-și ia toate măsurile de protec- 
ţie - deși încă-l deranjează masca pentru că poartă ochelari și i se aburesc 
mereu lentilele -, dar a început să se întrebe mai des: „Și totuși dacă?”. A 
umblat mult pe afară, prin scările blocurilor cu cazuri de coronavirus, a 
interacţionat cu diverși oameni, iar evoluţia virusului din oraș devenise 
așa: fiecare cunoștea pe cineva care știa pe cineva care fusese infectat. 

S-a gândit că șansele să aibă și el coronavirus sunt mari, chiar dacă 
n-a avut niciun simptom. 

După ridicarea restricţiilor, domnul Chirilă n-a mai vrut să stea cu 
frica asta. A mers la o clinică privată să-și facă testul covID-19, să se 
convingă dacă virusul a trecut pe lângă el sau nu. 

„Vreau să am siguranţa asta, că nu pleacă răul de la mine”, și-a spus. 
Medicii i-au luat probe din gât și din nas, i-au făcut analizele de sânge 
şi câteva zile a așteptat rezultatul. Domnul Chirilă n-a avut emoții, dar, 
când a primit telefonul, vestea tot i-a crescut tensiunea: era negativ. Pre- 
şedintele n-are coronavirus. 
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PROMO DOR & FAN COURIER 


In pandemie am 


găsit o altfel de 
solidaritate 


Curierii au fost, în timpul stării de urgentă, 


e. A 


legătura dintre oamenii închiși în case și 
lucrurile de care aveau nevoie: de la jucării 


pentru copiii plictisiţi, la apă. 


Alexandru Antoniu are 35 de ani și ştie exact 
când a început să lucreze la rAN Courier: pe 
1 octombrie 2007. A fost primul lui job și nu 
a mai plecat. Acum se ocupă de distribuţie 
într-o zonă periferică a Bucureștiului și 
pandemia l-a prins în fiecare zi pe drumuri, 
ca să livreze toate lucrurile de care aveau 
nevoie oamenii. 


În atâţia ani de experienţă, ai văzut cu sigu- 
ranţă tot felul de situaţii excepţionale, cum 
ar fi perioadele de Black Friday. Cum a fost 
acum, în starea de urgență? 

Pandemia a fost un complet alt fel de expe- 
rienţă. Pe de o parte am trăit cu teama de 
clienţi care nu anunțau că sunt în autoizola- 
re. Adică oameni care ar fi putut să ne spună 
la telefon că sunt suspecți şi să ne pregătim 
mai bine și nu au făcut-o. Și da, ţi se făcea 
teamă. Pe de altă parte, am primit mult mai 
multă înţelegere de la clienţi, o empatie pe 
care nu am mai întâlnit-o așa. 


În ce fel au fost diferite zilele tale de muncă? 
Pe zona mea au fost, estimez eu, cu 20-30% 
mai multe livrări față de o perioadă obișnui- 
tă. Și mult mai multe decât de obicei pentru 
persoane fizice și în afara orașului. Am văzut 
mulți oameni care au cumpărat mâncare 
pentru părinți și rude în vârstă, ca să le pro- 
tejeze, dar am fost și să livrez un bax cu apă 
unei persoane tinere care avea un magazin 
alimentar la parterul blocului. A fost ca un 
Black Friday care a durat un anotimp întreg 
şi, în loc să duc electrocasnice, am dus mân- 
care, apă și jucării. 


A fost ceva mai ușor? 

În primul rând, traficul a fost la jumătate și 
asta ne-a permis să ne mișcăm mai ușor prin 
oraș. Am găsit mereu loc de parcare, chiar 

și în locuri altfel aglomerate, fără să stau cu 
teama că am blocat pe cineva. Și oamenii 
erau mereu acasă să primească coletul. Toate 
astea au redus mult timpul petrecut pentru 


fiecare livrare în parte. Apoi, din dorinţa de a 
nu expune nici clientul, nici pe noi, la contact, 


compania a accelerat un proces de digitalizare 
care ne-a permis să livrăm fără semnătură 
fizică şi ştampilă, lucru care iar ne-a redus 
timpul petrecut la fiecare livrare. Nu mai zic 
că, spre deosebire de perioada Black Friday, 
în care mulți oameni refuză să primească 
livrările — fie că şi-au luat din mai multe părţi 
şi acceptă doar produsul care ajunge primul, 
fie că s-au răzgândit — acum nu am mai avut 
aproape niciodată situaţia asta. 


Dar mai greu? 

A trebuit să mă obișnuiesc cu masca și cu 
mănușile. Eu port ochelari şi se aburesc 
imediat și e mai inconfortabil. Dar m-am 
gândit mereu la siguranţă, și a clienţilor, și a 
mea, și m-am învăţat. Ce mi-a fost greu însă 
a fost în partea de interacțiune cu oamenii: 
să mergi cu masca pe faţă la un client pe care 
îl ştii de mult şi să nu te recunoască... e greu. 


Care au fost cele mai frumoase momente? 
La livrări, cel mai frumos e să duci jucării 

şi să vezi copiii, mai ales dacă au sub 10 ani, 
cum se bucură de ce au primit. Că e bicicletă, 
balansoar sau o căsuţă de jucărie pe care 
urmau să o construiască cu părinţii... ei au 

o onestitate a fericirii care te încarcă și pe 
tine. Şi eu am un copil, și al doilea pe drum, 
şi ştiu cât de greu le-a fost să înţeleagă de 
ce nu mai pot ieși la joacă şi în parc. Chiar 
simţeam că aduc o mare schimbare în viața 
lor cu acele pachete. 

M-am mai bucurat să văd solidaritate 
între colegi, nu doar cei de la FAN, ci de la 
toate companiile de curierat și livrare. Şi am 
fost mândru când am văzut munca noastră 
recunoscută alături de ceilalți oameni din 
linia întâi - medici, poliţişti, casieri - pentru 
că nu știu înainte câtă lume s-a gândit 
la noi așa. 


FAN 


courier 


Împreună 
Ajutăm Vatra Dornei 


Trei românce care locuiesc la Hamburg 
și Praga au folosit tehnologia ca să 

își sprijine orașul natal în lupta cu 
coronavirusul. 


Fotografii și text de Andrei Pungovschi 


Pe 30 martie, îngrijorată de numărul tot mai mare de cazuri de coronavirus 
din România, Alexandra Ţîmpău îi scria de la Praga, pe Facebook, prietenei 
ei Adriana Frasin, care era în Hamburg, s-o întrebe despre situaţia din 
Vatra Dornei, orașul din care plecaseră amândouă de peste de 15 ani. 

„Cehia era cam cu o săptămână înaintea valului cu măștile, cu grija, 
faţă de restul Europei”, își amintește Alexandra. „Aveam un fost coleg de la 
arhitectură care făcea viziere la Alba Iulia. M-am gândit să întreb dacă au 
viziere la Vatra Dornei. l-am scris Adrianei: «Maică-ta are echipament?” 

Mama Adrianei este medic ORL și cunoștea situaţia din oraș. 
N-aveau viziere, n-aveau nimic. 

Reacţia statului a fost lentă la început, iar Ministerul Sănătăţii nu era 
pregătit pentru protecţia necesară într-o pandemie. Cu atât mai grav a fost 
în judeţul Suceava, unde o combinaţie de factori, printre care managementul 
defectuos al Spitalului Judeţean și reîntoarcerea emigranților din ţări puter- 
nic lovite de covID-19, au transformat zona în cel mai mare focar din ţară. 

Prima reacţie a Alexandrei și Adrianei a fost să se panicheze, după 
care s-au întrebat ce ar putea să facă să-și ajute părinţii şi comunitatea 
locală. Au făcut o pagină de Facebook, i-au zis Împreună Ajutăm Vatra 
Dornei și au cerut bani pentru echipamente de protecţie. 

Li s-a alăturat și Andreea Frasin, sora mai tânără a Adrianei, care 
este medic rezident la Hamburg. Oamenii puteau dona prin GoFundMe, 
Revolut sau direct în conturi la Raiffeisen Bank și Banca Transilvania. 

Primul pas a fost să strângă bani pentru un nebulizator pentru ambu- 
lanţă, un aparat destinat dezinfectării suprafeţelor în care se desfășoară 
proceduri medicale. Ideea a fost a Mihaelei Niculiţă, care este asistentă 
medicală pe ambulanţă, salvamontistă și voluntară la Crucea Roșie în 
Vatra Dornei. Mihaela, care transporta zi de zi pacienţi, a conștientizat 
repede riscul de contagiune pentru personalul de ambulanţă și importan- 
ţa unui nebulizator care dezinfectează în câteva minute un spaţiu pe care 
altfel îl igienizezi mult mai lent. Mihaela făcuse deja un apel pe pagina ei 
de Facebook și oamenii începuseră să doneze; Împreună Ajutăm a venit 
în completare. Într-o zi de la lansarea campaniei au strâns restul de bani. 


Publicul ţintă al întregului demers erau oameni în aceeași situaţie cu ele. 
„M-am gândit că cei care sunt plecaţi și au părinţii acasă o să fie cei mai 
speriaţi și cei mai doritori să ajute”, spune Adriana. „Să-și știe părinţii, 
familia, în siguranţă. Cei care trăiesc afară și câștigă un pic mai bine se 
pot lipsi de 100 de euro.” 


53 


IINUOO VăLVA WyLNrv yNN3ădW| 


DOR 440 


A funcţionat. Campania a strâns, în total, în jur de 25.000 de euro. 
Suma, uriașă pentru o comunitate mică (Vatra Dornei are în jur de 15.000 de 
locuitori), a fost surprinzătoare și reacţia a fost mult peste așteptări. Zeci de 
dorneni și-au oferit timpul să dea o mână de ajutor, iar efortul de volunta- 
riat a fost uriaș. „Când eram eu în Vatra Dornei nu era nimeni așa, cu un 
nivel incredibil de ambiţie și de energie”, spune Alexandra, care locuiește de 
10 ani la Praga, unde lucrează ca arhitectă și fotografă de arhitectură. 

De la o zi la alta, oameni obișnuiți şi organizaţii locale se alăturau 
proiectului. Echipa locală Salvamont livra echipamentele și produsele 
cumpărate de Împreună Ajutăm în oraș și în satele din jur; Organizaţia 
Tinerilor Dorneni s-a ocupat de coșuri de alimente pentru persoane nevo- 
iaşe; 23 de croitorese și-au oferit timpul să facă, de mână, 2.540 de măști 
din bumbac; afaceriști locali au donat produse și au oferit reduceri. 

Părinţii iniţiatoarelor au fost mândri de ele că au reușit să facă ceva 
pentru oraș, să lege prin proiect dornenii plecaţi cu cei care au rămas în 
oraș. „Dorinţa lor a fost mereu să ne întoarcem în Dorna”, spune Adria- 
na. „Lot timpul au sperat asta în adâncul sufletului. Prin proiectul ăsta, 
cumva, ne întoarcem într-un fel acasă.” 

În primele săptămâni, când ministerul făcea faţă cu greu cererii de 
echipamente, produsele donate au ajuns la spitalul local, la maternitate, 
la secţia de boli infecțioase și la ambulanţă. 

Treptat, pe măsură ce statul și-a revenit şi a început să doteze cadrele 
medicale cu echipamente de protecţie, focusul campaniei s-a schimbat. 
Au încercat să ajute comunităţile vulnerabile, oamenii în vârstă, singuri, 
persoanele nevoiașe. Au obţinut liste de la primăriile din zonă și, îm- 
preună cu asistenții sociali, voluntarii au mers din casă în casă și au dat 
alimente și măști. 

„Noi ştiam că există oameni nevoiași și știam pe unde locuiesc, dar 
când am făcut proiectul, erau nişte nume pe o listă pentru noi, nu eram 
la faţa locului, nu știam ce se întâmplă”, spune Andreea. „Apoi am văzut 
prima tură de poze, cum trăiesc oamenii acolo și a fost așa, ca o găleată 
de gheaţă. Nu ne-am imaginat cam cât de rău trăiesc, cam în ce condiţii. 
Ni s-a spart o bulă, cumva. Şi ne-am dat seama că pachetul ăla chiar a 
însemnat enorm pentru ei.” 


Eficienţa proiectului s-a datorat organizării și unei alinieri fericite de 


circumstanţe: startul cehilor, care a fost un exemplu pentru Alexandra, 
expertiza medicală a Andreei și experienţa din business a Adrianei. 
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Organizarea a fost pe Google Drive și comunicarea pe Facebook. Fiecare 
temă mare din proiect a avut folder și grup de chat separat. 

„La mine şi partea de corporație a ajutat super mult”, spune Adriana. 
„Toate rapoartele, slide-urile, excelurile. Tot ce-am învăţat în Philips, colabo- 
rare, spirit de echipă, leadership, toate chestiile astea m-au ajutat.” 

Feedbackul a venit sub forma unor mesaje, de cele mai multe ori un gif 
celebru cu Leonardo DiCaprio care aplaudă (decupat dintr-o scenă din The 
Wolf of Wall Street). Satisfacţia iniţiatoarelor însă, nu vine doar din mesaje. 

„Îmi place să mă gândesc la chestiile pe care nu le știm”, spune Ale- 
xandra. „Poate pentru că au purtat oamenii ăștia măști nu s-au întâmplat 
nişte chestii, poate n-a murit cineva. Dacă ai mei nu poartă mască, și 
dacă familia mai largă, care se cred nemuritori, ieșeau, se pupau cu lumea, 
am zis lasă, că vă pun eu măști la toţi.” 

Andreea și Adriana sunt ceva mai liniștite la gândul că mama lor, 
care intră zilnic în contact cu mulţi pacienţi, e în siguranţă. „Am muncit 
la proiectul ăsta foarte mult cu gândul la ei. Să mă asigur că e curat în 
Dorna, că oamenii știu să se protejeze, pentru că implicit îi protejez și pe 
ei. Ştiam că tata are aproape de 65 de ani, astm, diabet, deci dacă mama 
aduce ceva acasă, nici nu vreau să mă gândesc.” 

Vatra Dornei a trecut relativ ușor prin primul val de coronavirus. Până la 
mijloc de iunie, patru dorneni au decedat din cauza CovID-19, un număr mic 
faţă de media judeţului. Din peste 1.900 de teste, medicii au depistat 39 de 
cazuri, dintre care 18 din Broşteni, iar restul din Vatra Dornei, comunele din 
Bazinul Dornelor și câțiva pacienţi redirecționaţi dinspre Rădăuţi și Suceava. 


Împreună Ajutăm continuă și azi. Vor să pună bazele unei platforme online, 


care să ajute producătorii locali să-și distribuie produsele la nivel naţio- 
nal. În același timp, așteaptă să vadă cum își duce Guvernul la îndeplinire 
promisiunea că va oferi tablete și internet copiilor din medii defavorizate. 
Dacă nu se vor ţine de cuvânt, vor încerca ele să rezolve problema pentru cei 
aproximativ 400 de copii din zona Dornelor care nu au acces la tehnologie. 
Andreea și Adriana vor reveni la toamnă la Vatra Dornei, pentru 
vernisajul unei expoziţii de pictură cu artiști locali, pe care au organizat-o 
în campanie. „Aşteptăm să mergem cu toată echipa la river rafting, la un 
grătar pe malul râului. O întâlnire fără delay-ul de Zoom și WhatsApp vi- 
deo”, spun surorile. Alexandra își propune revină chiar vara asta. Îi e dor de 
părinţi, de pisicile ei și de aerul curat. „Abia aştept să îi cunosc pe cei din 
acest proiect pe care i-am cunoscut pe Facebook sau doar pe Zoom.” 
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Despre fotografii: 

Am fotografiat la Vatra Dornei în primele două săptămâni din mai, 
după care am revenit la București, de unde, cu ajutorul tehnologiei, 
le-am fotografiat pe Adriana și Andreea la Hamburg și pe Alexandra 
la Praga. Pentru prima tură de fotografii, am făcut un video call cu 
Adriana și Andreea prin Facebook pe unul dintre telefoanele lor, prin 
care dirijam subiectul. Am făcut încadrarea și am rugat-o pe Adriana 
să declanșeze o dată pe secundă în timp ce vorbeam și mai aranjam 
încadratura sau poziția Andreei. Și invers. La Praga a fost mai simplu, 
pentru că Alexandra e fotograf de arhitectură. Și-a conectat camera 
foto la computer printr-un cablu, am instalat TeamViewer amândoi 
și am preluat controlul computerului ei, apoi al aparatului foto prin 
aplicaţia Adobe Lightroom. Practic, am declanșat din mouse. 


Alexandra Țîmpău, 34 de ani, arhitectă și fotografă de arhitectură, în locuinţa sa din Praga. 
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Andreea Frasin, 26 de ani, medic rezident, într-un birou din Hamburg. 


Adriana Frasin, 34 de ani, coach, într-un spaţiu de lucru din Hamburg. 
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PROMO DOR & LIDL 


În starea de urgenţă am avut două priorităţi: 
să ținem magazinele deschise și aprovizionate 
pentru că populaţia are nevoie de alimente și 
să ne protejăm cei peste 8.000 de colegi care 


lucrează în ele. 


În ianuarie, când au început să apară primele 
semne că noul coronavirus s-ar putea apro- 
pia de Europa, colegii noștri din Germania 
ne-au spus să facem scenarii cu ce s-ar 

putea întâmpla și să ne pregătim de o criză 
economică. 

Părea ceva atât de puţin palpabil, dar 
ne-am gândit: care sunt cele mai mari ris- 
curi pentru o reţea de magazine alimentare 
într-o pandemie? Food scare - oamenii să 
se sperie și să vrea să cumpere cantități 
foarte mari - și riscul de a nu avea personal 
în magazine - adică colegii să se îmbolnă- 
vească sau să e fie teamă să vină la muncă. 
Şi tot ce am făcut de atunci a fost să ne 
pregătim pentru situaţiile acestea. 


Food scare 

Cu mult înainte să fie vreun caz în România, 
colegii de la Logistică s-au asigurat că avem 
camioane suplimentare pentru transport, că 
avem rute de rezervă (rutele normale sunt 
calculate să ne reducem amprenta de carbon, 


iar acum a trebuit să ţinem cont de eventu- 
alele restricţii de circulaţie) și că furnizorii 
noștri de produse de bază pot să livreze 
cantităţile atipice. 

Am făcut ceva ce nu facem niciodată: 
am umplut depozitele. Noi de obicei le 
folosim doar pentru distribuţie, produsele 
doar trec prin ele pe drumul spre magazine. 
Acum am făcut pentru prima oară stocuri. 
Ne-am pregătit inclusiv ca, dacă statul 
are nevoie să rechiziţioneze produse, să 
aibă de unde. 

Și aceasta a fost de fapt partea ușoară, 
în care am pus în aplicare toate bunele 
noastre practici, eficienţa și resursele pe care 
le aveam. Nu mai trecuserăm printr-o pande- 
mie, dar ne-a fost ușor să facem logistica să 
se adapteze, pentru că sistemul pe care l-am 
creat funcţionează așa de bine. 

Greul a venit când am început să ne 
gândim la ce facem pentru cei 8.000 de 
colegi, din care 7.400 în magazine și depozite, 
adică în prima linie de expunere la virus. 


NOUTĂŢI : OAMENI : IDEI 
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Ce coleg te-a impresionat 6 
înperioada aceasta? 


Oamenii 

Am ştiut cu certitudine a fost că nu ne 
confruntam cu o singură situaţie de criză, 

ci cu 8.000 de situaţii individuale, pentru 

că fiecare coleg traversa această pandemie 

cu propriile frici şi incertitudini. Iar noi, ca 
angajator, am încercat să oferim fiecăruia răs- 
punsurile și ajutorul de care avea nevoie. 

Ca şi în cazul logisticii, am construit pe 
lucrurile pe care le aveam deja. Nu suntem 
o companie care abia acum a început să 
vorbească cu angajaţii. 

În ultimii ani, am investit în comunica- 
rea cu membrii echipei noastre, creând noi 
canale și diversificând conţinutul pentru a 
ajunge la ei. Unul este aplicaţia We are Lidl, 
un fel de Facebook intern, pe care o folosim 
zilnic pentru a ne informa colegii despre ce 
este nou, de la ofertele comerciale la campa- 
niile de responsabilitate socială, precum și 
pentru a discuta direct cu ei, indiferent de 
locul în care se află. Peste 70% dintre colegi 
au instalată aplicaţia pe telefoanele proprii, 


iar ceilalți pot afla informaţiile transmise de 
pe tabletele puse la dispoziţie în magazine 
şi depozite. Toate aceste investiţii în comu- 
nicarea internă ne-au ajutat să ajungem în 
mod eficient și rapid la oamenii noștri, să 
le putem da instrucţiuni sau să le putem 
răspunde la întrebări. 

În primele două săptămâni din martie 
am transmis colegilor prin aplicaţie și prin 
manageri ce decizii luau autorităţile și ce pu- 
teau face la nivel personal pentru a se proteja. 

Dar am știut că nu va fi suficient doar 
să creăm un flux de informaţii de la birouri 
către oamenii din magazine. Așa că pe 14 
martie, după ce numărul de cazuri a început 
să crească la nivel naţional și ne-a fost clar 
că urma să se ia măsuri radicale, am lansat 
un hotline intern pentru angajaţi, ca ei să 
poată adresa întrebări direct unui membru 
al echipei care gestiona situaţia generată de 
coronavirus. Ne-a luat 24 de ore să creăm tot 
serviciul: de la decizia despre cine urmează să 
răspundă la telefoane (oameni, nu roboţi, și 


oameni pe care colegii din magazine îi ştiau 
şi în care aveau încredere, adică departamen- 
tul regional de resurse umane) la scrierea 
primelor scripturi, câteva zeci de pagini, ca să 
ne asigurăm că dăm răspunsuri consecvente 
şi rapide la întrebări. 

Chiar dacă colegii primeau informaţiile 
prin aplicaţie, situaţiile unora dintre ei erau 
atât de particulare, încât nu am fi putut 
niciodată să le dăm soluţii dacă nu cream 
hotline-ul. Linia telefonică a devenit rapid 
un barometru emoţional al organizaţiei și 
vedeam în fiecare seară, în rapoartele cu 
cele mai frecvente întrebări, care sunt grijile 
oamenilor. Cu ce ajung la muncă dacă stau 
în afara unui oraș în carantină, dar lucrez 
în oraș? Cum îmi pot proteja familia? Ce 
trebuie să fac dacă am simptome? 

Scripturile creșteau cu alte zeci de 
pagini săptămânal. Iar toate răspunsurile 
ajungeau și în aplicaţie, unde am creat un 
buton pentru COVID-19, ca să avem și un 
inventar de informaţii ușor accesibil. 


Împreună 

Primul food scare, când lumea a cumpărat 
toată făina, conservele, hârtia igienică şi 
drojdia din magazine, a fost semnalul că va 
trebui să facem mult mai mult pentru colegii 
noştri decât să-i informăm și să le răspun- 
dem la întrebări. Pentru că volumul de mun- 
că era dincolo de orice ne imaginasem. 

Am avut colegi care s-au așezat la casă 
şi nu s-au mai putut ridica nici să meargă la 
toaletă. Am văzut că mulţi dintre ei erau în 
genunchi de oboseală. Şi nu e suficient doar 
să dai prime. Fiecare dintre noi are nevoie să 
ştie că e văzut și apreciat și că munca noastră 
e importantă - și toate acestea cu atât mai 
mult când lucrezi în tensiune, când te temi 
pentru viaţa ta şi a familiei tale, când ești 
responsabil pentru viaţa altora. 

Așa că am început să facem lucruri pe 
care nu le făcusem niciodată: cEO-ul nostru, 


Frank Wagner, și alți membri ai boardului, 
s-au înregistrat de acasă, cu telefonul, și le-au 
transmis mesaje de încurajare. În același timp, 
ne-am arătat recunoştinţa public, echipa de 
marketing realizând un spot Tv prin care 
le-am mulţumit tuturor celor aflaţi în prima 
linie în lupta împotriva noului coronavirus și 
care ajută societatea să funcţioneze chiar și în 
această perioadă dificilă. 

Acest spot a înlocuit o parte din comuni- 
cările noastre comerciale din timpul pauzelor 
de publicitate, în decursul mai multor săp- 
tămâni din lunile martie și aprilie. Acestuia 
i s-au adăugat un spot radio și billboarduri 
în parcările magazinelor noastre, care purtau 
același mesaj. Iar reacţiile pe care le-au stâr- 
nit au fost extraordinare. 

Într-o zi, am trimis pizza în toate cele 
peste 270 de magazine și cinci depozite - pur 
şi simplu, pizza pentru toată lumea, în semn 
de mulțumire. Când echipa de la depozitul 
din Lugoj a făcut un video în care le-a mul- 
țumit colegilor din magazine pentru că „sunt 
eroii noștri”, l-am postat pe toate reţetele și 
în aplicaţie. 

Am făcut concursuri în care i-am 
întrebat care e secretul echipei lor, ce i-a 
impresionat la colegi în această perioadă (și 
colegii nominalizați au primit ciocolată in- 
scripţionată cu mesajul respectiv) sau cum se 
poate face o fotografie de echipă respectând 
distanţa și purtând măşti. 

Am măsurat distanţa de doi metri reco- 
mandată în produse (în cutii de lapte Pilos 
Sau în castraveți cornișon). Am organizat 
un concurs de desene făcute de copii cu 
tematica %/TotulVaFiBine. Am rugat parteneri 
tradiţionali ai companiei, precum chef Florin 
Dumitrescu și cântăreaţa Irina Rimes, să în- 
registreze mesaje de încurajare. Irina a și dat 
un concert exclusiv pentru angajaţi, care s-a 
transmis pe aplicaţie. Apoi, pe 1 iunie, am 
mai avut un concert cu Gașca Zurli, pentru 
copiii angajaţilor. 
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La distanţă în siguranță 


PĂSTREAZĂ 


între tine şi colegi 


O DISTANŢĂ DE 2M 


echivalentul a 6 cutii de Pilos puse cap la cap 


Am avut și provocări cu dansuri de pe 
TikTok și prânzuri la distanţă, dar împreună. 
Am schimbat logoul /NoiLidl, adică sigla 
internă, ca să arate distanţa socială de doi 
metri, am scris mesaje de mulțumire cu 
cretă pe asfaltul din faţa intrării în magazine 
şi am pus altele pe panourile din parcări, 
unde de obicei punem campania săptămânii. 
Ne-am asigurat că orice am făcut pentru 
comunitate - că am sprijinit sistemul 
medical sau organizaţii care lucrau în linia 
întâi - colegii noștri au știut primii, înainte 
să ieşim public. 

Toate astea pentru ca stresul zilelor de 
muncă, cu ecranele de plexiglas, cu dezin- 
fectarea constantă a tuturor suprafețelor, cu 
veștile despre trimiterea în autoizolare a unei 
întregi echipe după diagnosticarea unui coleg, 
să fie mai ușor de dus. 

Am avut două obiective în pandemie: 
să ţinem magazinele deschise şi aprovizio- 
nate și să ţinem colegii aproape. Ne-au ieșit 
amândouă, pentru că am pus pe locul întâi 


oamenii și nevoia lor de a fi văzuţi și apreci- 
aţi. Iar colegii noștri au confirmat acest lucru 
atunci când ne-au spus că după traversarea 
situaţiei de urgență sunt mai uniţi decât 
niciodată, iar /noiLidl este mai mult decât 
un logo al echipei. 


Cristina Hanganu este Director de Comunicare 
& cSR, Maria Mosorescu este Manager Proiecte 
Comunicare și Camelia Croitoru este Specialist 
Comunicare Internă la Lidl România. 


Pentru un 
viitor mai bun. | 


In izolare, mi-am 
înţeles singurătatea 
și nevoia de ea 


În relaţii am iubit, am fost fericită, dar 
mereu am vrut să fiu din nou single. 
În carantină m-am întrebat dacă aș 
putea fi și altfel. 


De Irina Tacu 
Ilustrații de Cami Dobrin 
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Prima dată când am simţit că mă prăbușesc în pandemie a fost când 

am mers la cumpărături după ce se anunţase starea de urgenţă — aveam 
nevoie de salată, legume, conserve. La raionul cu produse de îngrijire, un 
bărbat alegea niște lavete și o întreba pe femeia de lângă el ce trebuia să 
mai cumpere în casă. Lângă ei, un alt cuplu trecea ţinându-se de mână. 
M-a bușit plânsul. Nu eram pregătită să-mi dau seama, văzându-i pe alții, 
cât de singură sunt eu. 

Mai devreme, în drum spre magazin, ascultam un episod din podcastul 
The Daily, în care jurnaliști citeau fragmente care le aduc linişte în perioada 
asta. Într-un pasaj din Dragoste în vremea holerei, îndrăgostiţii se ştiau atât 
de bine, încât „se comportau ca o singură ființă divizată, simțindu-se une- 
ori stânjeniţi de faptul că-și ghiceau fără să vrea gândurile sau de situaţia 
de-a dreptul ridicolă când unul dintre ei anticipa în public ceea ce avea de 
gând să spună celălalt”. Mi-am îndesat mai bine căștile în urechi. Am avut 
şi eu asta odată. Am scos telefonul din buzunar, am căutat numele care la 
un moment dat locuia în fiecare colț din corpul meu și i-am dat un mesaj: 

„Sper că eşti bine în vremurile astea. Să ai grijă de tine”. 

Ultima dată când am atins o altă persoană a fost acum un an și 
mă întreb când o să se întâmple din nou. În mai am făcut 30 de ani, iar 
pentru mine singurătatea izolării e dublată de singurătatea de a fi single. 
După o relaţie de patru ani, care a ajuns de la perfecţiune la un blocaj în 
care simţeam că nu mai știu cine sunt, am vrut să fiu singură. 

Voiam să mă cunosc mai bine, să fiu independentă. Să văd ce înseam- 
nă să mă iubesc pe mine înainte să pot iubi pe altcineva. După lunile de 
stat în casă, gândurile s-au mai complicat. Îmi doresc un partener și, în 
ciuda a tot ce credeam despre mine, se pare că îmi e greu să trăiesc în 
lume fără o relaţie stabilă. În același timp, simt că toată maturizarea mea 
m-a antrenat să vreau mereu să mă întorc la singurătate. 

Cum le împac pe cele două? 


Limba română nu mă ajută să mă pun într-o categorie, pentru că sensu- 
rile pe care le oferă pEx-ul pentru a fi single scârţâie între celibat („faptul 
de a fi celibatar, starea unei persoane necăsătorite”), burlăcie („perioada 
de timp de când un bărbat este burlac”) și holteie („timpul de când cine- 
va este holtei”), În engleză e simplu: singlehood. Deci sunt oameni în alte 
părţi ale lumii care vorbesc firesc despre asta. 

Terapeuta mi-a spus că „single” o face să se gândească la cazarea la 
hotel. Aveam o ședință online, cum se desfăşoară totul zilele astea. Când 


80 


ceri o cameră single, primeşti tot o cameră cu un pat dublu sau una cu 
două paturi, ca și cum ai fi un cuplu. Singura diferenţă e că lipsește a 
doua persoană. 

„Ceea ce pare a defini acest single”, mi-a spus, „este absenţa celuilalt. 
E interesant cum ceva ce se poate defini prin sine însăși, și anume o per- 
soană, o cameră, un pat, ajunge să se definească prin absenţa altcuiva”. 

N-am simţit că mă definesc prin absenţa altcuiva, i-am răspuns, dar 
am simţit că trebuie să plec de lângă cineva ca să fiu din nou întreagă. 
Interesant, a răspuns. „Starea noastră individuală e o stare permanentă de 
fapt”, a continuat, „ea nu se anulează atunci când suntem cu cineva, ci doar 
se completează. Nu e nevoie, pentru a redeveni individuali, să ne extragem.” 

Comparaţia ei m-a lovit. Pare că am contrazis mereu starea asta de 
fapt. Să mă regăsesc a însemnat să renunţ la cine se afla lângă mine, de 
parcă era o ameninţare; să fiu singură a fost o chestiune de autoconserva- 
re, de supravieţuire. 

Duc o luptă continuă pentru independenţă, dar nu cred că de la cei- 
lalţi trebuie s-o primesc. 


Într-o sâmbătă am ascultat un interviu pe care i l-am luat mamei anul 
trecut, în balconul strâmt și prăfuit al garsonierei în care am stat nouă 
luni după despărţire. 

Era primăvară. Venise din Ploieşti ca să-mi facă mâncare și să stăm 
un weekend împreună. Era prima dată când locuiam singură. Era prima 
dată după ceva timp când încetase să mă mai întrebe dacă nu mi-e dor de 
el. (Răspunsul era „Ba da”, dar mă irita insistența ei.) Mâncam pe balcon, 
pentru că bucătăria era prea mică. Am vorbit despre viaţa și relaţiile ei 
înainte de tata. 

Dorinţa de a mă conecta cu mama era dorința de a mă conecta cu 
mine, de a recupera niște naraţiuni despre mine pe care nu le-am scris eu, 
dar care mă influenţează în gândire, în biologie, în tipare. Mama a avut 
două relaţii până la 30 de ani, care s-au încheiat cu suferință, după care s-a 
căsătorit cu tata pentru că își dorea familie și copii. Familia era marele ei 
proiect, mi-a spus atunci; marele meu proiect am fost dintotdeauna eu. 

E posibil ca mult timp să fi fugit de asemănarea cu mama pentru că 
nu voiam să fiu măritată cu un bărbat care nu mă ajuta în casă și care era 
distant emoţional. Simţeam probabil teama că în relaţii n-o să fiu egală 
cu un bărbat, că va trebui să fac mereu mâncare și curat. Că orice relaţie 

„stabilă” și „de durată” o să-mi reducă libertatea. 
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De mică am idealizat relaţiile — umpleam lipsa de intimitate pe care 
o resimţeam în casă cu iubirea care îmi imaginam că există în alte cupluri. 
Devoram filme și cărți în care urmăream în special personajele feminine. 
Voiam să sufăr cu ele și voiam să fiu puternică odată cu ele. 

Citeam La Medeleni pentru Olguţa și Hortensia Papadat-Bengescu 
pentru tot universul ei feminin. Când am descoperit biblioteca din cartier, 
simţeam că astea pot fi scopul și salvarea mea: să-mi ţin mintea prin- 
să în povești care nu erau ale mele. Într-a x1-a, când trebuia să dau un 
atestat la engleză pe un subiect la alegere, am ales să scriu despre cupluri 
celebre din literatura britanică. În paralel cu dorinţa mea de a fi o femeie 
independentă, îmi setam niște standarde tot mai înalte pentru oricine 
așteptam să vină să mă cucerească. 

Fie şi doar în imaginaţie, mă ţineam departe de dezamăgiri. 

Tânjeam după noutate. Primul sărut a fost la 13 ani, în scara blo- 
cului, cu băiatul rău din cartier, iar faptul că era ceva interzis era mai 
captivant decât gândul că ar fi putut să dureze. În liceu am avut relaţii 
sporadice, apoi au crescut de la câteva luni la un an, chiar și doi. Am 
fost sedusă şi am sedus, am zis cuvinte mari, am primit poezii, am 
făcut cadouri prea gândite, am așteptat, n-am zis ce simt până când 
am zis, am fost timidă, apoi curajoasă, am zis „te iubesc”, am cunoscut 
părinţi, am ascultat, am vorbit, am spus totul despre mine, am petrecut 
mult timp în așternuturi și mai puţin cu alţi oameni, mi-am imaginat 
viaţa întreagă cu altcineva deși știam că n-o să se întâmple, iar la un 
moment dat se încheia, stângaci. 

Nicăieri în naraţiunea pe care mi-o spuneam despre identitatea 
mea nu făceam loc pentru o căsnicie, o familie sau o relaţie care să nu 
se termine la primul semn că ceva nu merge. Era mereu mai plăcut să 
revin la mine. 


După o despărţire, la 25 de ani, am mers singură la Roma. Era iunie 


2015. Stăteam într-un Airbnb la demisol și când mă trezeam dimineaţa 
vedeam pe geam picioarele oamenilor pășind pe trotuare. Mergeam la 
cafeneaua de după colț ca să lucrez. Mă plimbam singură, mâncam sin- 
gură, am sărutat un tip pe care nu-l știam și am vrut neapărat să ajung 
singură la o petrecere. 
Se ţinea sub un pod, iar drumul până acolo era extrem de lung, 

pentru că mergeam pe lângă o cale ferată și pe şosea. Era noapte; îmi era 
și frică și mă simţeam și curajoasă. Pentru că nimeni nu știa unde eram, 
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simţeam că nu datorez nimic nimănui. La petrecere, o femeie DJ cu bucle 
roşcate mixa la un pupitru improvizat și un râu curgea pe lângă noi, cele 
câteva zeci de oameni. 

La cinci dimineaţa a trecut un tren pe calea ferată, pe pod, și lumea 
s-a oprit să aplaude. Când a răsărit soarele a explodat cu lumină și culoa- 
re. Trăiam lucruri banale alături de niște necunoscuţi pentru un timp bine 
definit și asta mă umplea de fericire și libertate. 


Ca să nu uit cum arăt lângă oameni, am lipit pe pereţi câteva fotografii. 
Nu mai stau în garsonieră, ci într-un apartament cu o colegă de redacţie. 
Înainte de carantină visam să dau găuri în pereţi și să agăț poze în rame; 
acum le-am rezolvat cu scotch. 

Într-o fotografie cu fostul meu prieten, suntem în curtea unui club 
din București, pe o bancă. EI e în spatele meu, mă strânge în braţe, își 
sprijină bărbia pe umărul meu și îmi atinge obrazul cu obrazul lui. 
Privim în camera prietenului care ne face poza, eu cu ochii mici de la 
zâmbetul fericit, el mai serios. Avem amândoi a bad hair day şi cămăși 
uşor șifonate. În fundal, pe gardul din dreapta, e agăţat un semn pe 
care scrie „LOC PENTRU FUMAT”. E o imagine simbolică pentru vremu- 
rile noastre cele mai bune: strâns legaţi unul de altul, piele lângă piele, 
într-o noapte pe care am dansat-o până s-a făcut dimineaţă. Nevrând să 
ne dăm drumul. 

În clubul ăla ne-am îndrăgostit ca niciodată, într-o dimineaţă de vară. 
EI era incredibil de frumos, eu eram complet sedusă că mi-a zâmbit. La 
mine frica precede interacțiunea cu bărbaţii. Instinctul meu e să cred 
că vor să-mi facă rău sau să mă păcălească, așa că atunci când nu se 
întâmplă e o mirare. Aveam 25 de ani, el 26. Ne căutam, ne iubeam, ne 
seduceam, iar când nu ne vedeam, ne scriam. 

Dragostea noastră era dublată de povestirea ei. În anii următori am 
iubit cum nu credeam că pot să iubesc. Ne-am mutat împreună, ne-am 
luat pisici, ne-am făcut planuri. Eram geloși, eram posesivi și asta nu pă- 
rea ceva rău. Am fost mereu femeia căreia lucrurile i se întâmplă, iar asta 
era o întâmplare extraordinară. Pentru prima dată am locuit cu un iubit. 


Pentru prima dată am simţit că nu trebuie să fiu singură ca să fiu liniștită. 


Până când n-a mai fost așa. Anul trecut, când m-a vizitat în garsoni- 
era în care mă mutasem singură, a observat că n-aveam nicio poză cu el 
pe pereţi (aveam oare cu altcineva?). Credeam că ăsta e tot scopul în a fi 
singură, am gândit, dar n-am spus-o. 
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Încerc să fac în fiecare zi niște exerciţii pe o saltea proastă de la 
Decathlon, ori yoga, ori abdomene, și mă bucur când a doua zi am un 
strop de febră musculară. Îmi amintesc că am un corp și că el există nu 
doar ca să stea pe un scaun. 

Corpul are memoria lui. Nu-l las prea des s-o ia razna cu amintirile, 
dar când se întâmplă ne face bine amândurora. O listă cu preferatele mele 
include: când rămâneam dezbrăcată în pat mult timp după ce făceam dra- 
goste şi simţeam cearșafurile pe piele, când ne atingeam spatele, mâinile 
și picioarele cu buricele degetelor, unul după altul, când îmi atingea gâtul 
cu mâinile și inima-mi bătea ca la curse. 

O listă cu preferatele mele nu include: când atingerile nu mă mai 
bucurau, când tot ce făceam era să muncesc și să cad obosită seara în pat, 
când nu mai lăsam loc pentru altceva. 

Mă întreb uneori când o să mai completez prima listă. 


Imi ador biblioteca cu cinci polițe de la rKEA, dar dacă o să hotărăsc vreo- 
dată să renunţ la ea ca să n-o mai car după mine la fiecare mutare, și dacă 


ar trebui să renunţ la toate cărţile din ea în afară de una, știu ce aș alege: 
The Argonauts (Argonauţii) de Maggie Nelson. 
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Am citit-o acum doi ani și m-a dat peste cap. Era ceva în cartea 
asta de memorii combinată cu teorie feministă care m-a separat pe loc, 
brusc și iremediabil, de viaţa pe care o aveam în momentul ăla. Scrisul 
lui Maggie era impecabil, clar și ascundea în el înţelegerea întregii lumi. 
De atunci am recitit-o și am marcat pasaje despre sexualitate, identitate, 
familie, maternitate, corp, queerness, gen, otherness. Câteva păstrează o 
putere bizară asupra mea de fiecare dată când le văd încercuite cu creio- 
nul. Cum e ăsta, dintr-un fragment despre căsătoria între persoane de 
același sex: 

„Să te dedici vaginului altcuiva poate fi un mijloc de a te dedica 
vaginului propriu. Însă oricare ar fi similitudinea pe care am observat-o 
în relaţiile mele cu femei, nu este similitudinea Femeii și cu siguranță nu 
este similitudinea organului. Ci este, mai degrabă, înțelegerea împărtășită, 
devastatoare a ceea ce înseamnă să trăieşti într-un patriarhat.” 

N-am știut să explic ce mutație s-a petrecut atunci în mintea mea, și 
nici nu simțeam că vreau. 

M-am simţit flămândă de cunoaștere, deși eşuam să înţeleg toate re- 
ferinţele la autori, artiști, teoreticieni, și flămândă să mă apropii mai mult 
de femei. La scurt timp după, am mers într-o tabără pentru adolescente, 
unde 20 de eleve de liceu au învăţat despre inegalitate de gen și feminism 
și despre cât de nedreaptă e lumea în care s-au născut, dar nu atât de 
nedreaptă ca cea în care s-au născut mamele și bunicile lor. 

Am stat cu ele la masă, am stat cu ele când s-au împrietenit, am stat 
cu ele când au povestit despre bullying, depresie și bulimie. La final, fie- 
care dintre noi, inclusiv eu, chiar dacă eram reporter, am plecat acasă cu 
un plic cu mulțumiri scrise pe foi de hârtie. 

Potrivit lor, eram frumoasă, o bună ascultătoare și abia așteptau să 
citească ce urma să scriu. M-au făcut să simt o conexiune cu toate feme- 
ile din lume și pentru un moment am avut gândul fragil că aș putea să 
mă lipsesc de bărbaţi pentru totdeauna. Nu simt asta acum. Respingeam 
mai degrabă tendinţa de a le permite bărbaţilor să aibă o putere prea 
mare asupra mea. 


Pe geamul din camera mea văd soarele, blocul de vizavi care noaptea se 
aprinde ca pomul de Crăciun și copacii înfloriţi care anunţă cu repeziciu- 
ne vara. Când am venit în apartamentul ăsta căutam lumină, la propriu. 
Despărțirea a fost grea și traumatizantă. Eu mă concentram pe mun- 
că și eram în preludiul unui burnout, el aştepta mai multă apropiere sau 
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măcar să vorbesc despre mine. N-am lucrat la noi, nu aveam instrumente 
pentru asta, n-am încercat terapie de cuplu. 

Eu n-am ştiut cum să gestionez presiunea altfel decât să dispar, să 
plec, să fiu din nou singură. Am găsit o garsonieră la un preţ rezonabil 
lângă parcul 10R, departe de străzile din centru cu care eram obișnui- 
tă. Aveam un pat, un televizor, un dulap prea mic, o bucătărie mică, un 
balcon închis și întuneric cât cuprinde. Pentru că eram la parter, în jur 
aveam doar blocuri și stăteam în întuneric mai toată ziua, de când mă 
trezeam până adormeam. 

Devenise o metaforă pentru ceața în care îmi plutea mintea. La înce- 
put am crezut și că ne putem continua relaţia: să ne vedem, să ne vizităm, 
să vorbim, să ne cunoaștem din nou. N-a mers. Ne făceam rău. Într-un 
jurnal de atunci scriam: „Mă simt atât de singură că mă doare inima”. 


Am început terapia dintr-o nevoie viscerală de a găsi cuvinte pentru 
trăirile mele. Nu mai știam cine sunt. Un citat dintr-un interviu cu o 
psihanalistă m-a convins să merg către ea. Vorbea despre intimitate. 
Despre cum există o intimitate a cuplului și apoi există un spaţiu privat 
al fiecăruia, care uneori e greu de acceptat. Intimitatea asta proprie, liber- 
tatea de a simți și a gândi, e sănătos să o păstrez doar pentru mine, iar 
eu nu am exersat asta. 

E spaţiul personal pe care, când simt oportun să-l dau, îl dau cu totul, 
fie că e într-o relaţie de dragoste, fie că e una de muncă. Și când am nevo- 
ie de el, nu mai știu la ce să mă întorc. 

În izolare am avut spaţiul ăsta prezent în fiecare zi. 

Când m-am mutat cu colega mea Anca, nici eu, nici ea nu ne gân- 
deam că o să stăm atât de mult timp una lângă alta. Am simţit că ne va fi 
bine împreună tocmai pentru că amândouă ţineam la spaţiul personal și 
eram „fiecare cu treaba ei”. În carantină împărțeam cafeaua de dimineaţă, 
clătitele (pe care doar ea le făcea) și ocazionale discuţii despre viaţă. 

Și mai împărțeam ceva: întâlnirile de redacție, dar nu mereu la fel. 
Când aveam ședințe editoriale sau party-ul de vineri pe Zoom, stăteam 
la același laptop. Îmi făcea loc pe canapea și ne încadram în același ecran. 
Când una vorbea, cealaltă se dădea mai încolo, cu grijă să nu încălcăm 
bucata dintre noi. Dar a întâlnirile cu reporteri și editori, în care scriam și 
vorbeam despre jurnalism, îi spuneam că vreau să fiu singură. (Am între- 
bat-o dacă doar eu simt nevoia asta. Da, mi-a răspuns. „E la tine.”) Faptul 
că puteam să-i spun asta fără să mă simt vinovată era o mică victorie. 
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Atunci mă mutam în camera mea și mă așezam la birou, doar eu 
într-un ecran. Lângă mine era patul. Dublu, o imensitate pentru camera 
mică. În orice parte mă așez noaptea să dorm, în stânga sau în dreap- 
ta, ajung mereu în mijloc, iar greutatea mea a început să lase o urmă 
în saltea. 

Știu acum, după terapie și după niște traininguri de neuroştiinţe, că 
e firesc ca doi oameni să nu se „potrivească” mereu, că creierul urmează 
niște scheme mentale bătătorite din copilărie și că trebuie să muncim ca 
să le schimbăm și să ne exprimăm limitele și nevoile. 

Părinţii și bunicii mei aveau o viaţă predeterminată, știau că trebuie 
să aibă o familie, știau că pentru asta trebuie să se căsătorească și ştiau că 
vor rămâne împreună. Eu trăiesc cu opţiuni, iar regulile se adaptează din 
mers. Doare uneori, dar e și un privilegiu. Şi nu se poate face fără să-mi 
pun mereu întrebări, mie sau în conversații cu alţii. Pot să fiu liberă și 
să mă și dedic în totalitate? Pot să îmi aparţin mie, dar și celorlalţi? În 
continuare caut o independenţă, pe care acum o traduc prin ușurătatea 
de a fi în acord cu mine, de a-mi aparţine mie tot timpul și de a aparţine 
altora fără să renunţ la mine. 

În calea aia de mijloc vreau să mă afund. Chiar dacă e grea. Chiar 
dacă își lasă amprenta. Chiar dacă uneori înseamnă să fiu singură în 
mijlocul unui supermarket, în pandemie. 
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In jurul ecranului ne 


strângem mai mulți 


Academia Minţilor Creative s-a mutat în online în 
această primăvară pentru fi alături de antreprenori 
în continuare. Digitalizând programul am găsit un 
nou mod de a le fi aproape. 


În ultimii trei ani ne-am întâlnit de 1 ori 

cu antreprenori din toată țara la Academia 
Minţilor Creative. Am pus în module de 
câteva zile workshopuri care am conside- 
rat că i-ar putea ajuta: de la cum să facă 
planificarea financiară a afacerii la cum să o 
promoveze și să o facă sustenabilă. Într-o 
ţară cu puţin antreprenoriat și cu şi mai 
puţine resurse din care să înveţi să-l faci, am 
întins o mână către oamenii curajoși care-și 
transformau pasiunile în afaceri în speranța 
că o să-i ajute să construiască businessuri 
sănătoase. Ne-a plăcut mai ales că, dincolo 
de partea educativă, vedeam cum antrepreno- 
rii încep să formeze o comunitate. 

Cum să poţi replica asta în timpul unei 
crize?, ne-am întrebat în martie. Cum poţi 
să oferi aceeași experienţă, posibilitatea de 
a vorbi cu mentorii faţă în faţă, schimbul 
de idei, când nu mai poţi aduna oamenii 
la un loc? 

Apoi ne-am dat seama că nu asta e 
întrebarea pe care trebuie să ne-o punem. 
Da, experienţa directă era parte din avanta- 
jele programului, dar nu acesta era scopul 


lui principal. Scopul lui era să ofere educaţie 
financiară și antreprenorială unor oameni 
aflaţi într-o situaţie pentru care nu i-a pregă- 
tit nimeni. Așa că ne-am întrebat altceva: Ce 
nevoi au antreprenorii acum și ce putem face 
noi pentru ei?. 

Şi de aici s-a schimbat totul. 

Din discuţii cu antreprenorii din comu- 
nitate am aflat că ce își doreau cel mai mult 
era să înțeleagă noul context de business, 
cum a fost afectat de schimbările actuale 
și care sunt prognozele pentru următoarea 
perioadă; cum pot ajunge la un plan pentru 
momentul revenirii; cum își pot adapta 
strategia de branding pe timp de criză; care 
sunt măsurile fiscale importante pentru ei în 
această perioadă sau cum să folosească opor- 
tunităţile de marketing apărute în favoarea 
lor. Așa că am invitat mentori precum Aneta 
Bogdan să le vorbească despre branding, 
Ștefan Chiriţescu despre marketing, Luisiana 
Dobrinescu despre fiscalitate, Silvia Pop des- 
pre vânzări și Dan Bucșa despre noul context 
de business, dar și pe Tim Howes, Certified 
Scrum Master and Team Coach, despre cum 


să-ţi conduci echipa într-un context plin de 
provocări. Mentorii le-au prezentat modelele 
standard de business adaptate la vremurile 
pe care le trăim, au analizat soluţiile pentru 
cele mai grele scenarii cu care s-ar putea 
confrunta un antreprenor și le-au prezentat 
instrumente a care pot apela pentru a-și 
muta activitatea în digital. 

Și am pus totul online, în webinarii cu o 
componentă de întrebări și răspunsuri. 

Am pierdut experienţa vorbitului față 
în faţă, networkingul la cafeaua din pauze 
şi schimbul de cărţi de vizită? Da, dar am 
câştigat lucruri neașteptate: dacă înainte 
Academia era deschisă doar pentru maxi- 
mum 60 de participanţi pe ediţie, pentru că 
acestea erau restricţiile de spaţiu, acum am 
putut să oferim webinariile la 8oo de an- 
treprenori deodată. Conţinutul lor rămâne 
public și celor care nu au putut participa 
atunci, pe YouTube. Comunitatea s-a mutat 


în online, unde oamenii se pot găsi chiar 


mult mai ușor ca înainte. 

Și nu ne vom opri aici. În luna iulie 
lansăm un program de granturi dedicate 
soluţiilor digitale, adică vom acorda finan- 
ţări nerambursabile care pot ajuta pentru 
automatizarea și digitalizarea proceselor sau 
comunicării afacerilor mici și mijlocii. Vom fi 
aproape chiar dacă stăm la distanţă. 

Mai multe detalii, la începutul lunii 
iulie pe pagina Academia Minţilor Creative: 
facebook.com/AcademiaMintilorCreative 
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Romii ȘI etnicizarea 
coronavirusului în 
România 


Alături de frica față de răspândirea 
globală a covID-19 stă eșecul societăţii 
românești de a ţine la distanță rasismul 
împotriva romilor. 
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Când un angajat al aeroportului a postat un clip în care insulta un grup 
de romi care abia aterizaseră la București, a adunat mii de comentarii ra- 
siste. Filmarea a incitat-o pe o tânără să contemple, în cheia supremaţiei 
albe, uciderea în masă a romilor: „Până să fim noi în stare să îi gazăm ca 
naziștii, sunt ei în stare să îmbolnăvească o naţie!”. 

Romii constituie cea mai mare minoritate etnică din Europa, iar în 
ultimele luni au fost victimele a nenumărate incidente legate de subiectul 
COVID-19;: discurs care instigă la ură, hărţuire online și alte forme de vio- 
lare a drepturilor omului. În România, mass-media i-au făcut țapi ispăși- 
tori, postările de pe reţelele sociale se folosesc de stereotipuri perimate și 
instigă şocant de frecvent la discurs violent, bazat pe ură, iar numeroase 
clipuri în care poliţia abuzează romi au ieșit la iveală. 

Această acutizare a sentimentului anti-rom - care a luat forma 
reportajelor rasiste din media, a postărilor și comentariilor xenofobe de 
pe reţelele sociale, cât și a violenţei poliţiei — demonstrează, de fapt, cât 
de adânc înrădăcinat a rămas, până în ziua de azi, rasismul împotriva 
acestei minorităţi. Atât mass-media, cât și postările de pe reţelele sociale 
devenite virale au etnicizat coronavirusul, blamându-i pe romi pentru 
răspândirea bolii în interiorul graniţelor naţionale. 

Acest tip de acoperire mediatică părtinitoare alimentează un fenomen 
al xenofobiei aflat deja pe o curbă ascendentă în România și instigă la 
doze şocante de discurs bazat pe ură împotriva unei minorităţi etnice, 
stigmatizate şi persecutate. Zeci de mii de oameni s-au întors în Româ- 
nia în primăvara asta, și nu toţi sunt romi. Însă revenirea romilor nu 
este binevenită, generând astfel titluri senzaţionaliste care pun această 
comunitate într-o lumină suspectă și negativă. 


La baza recentelor manifestări xenofobe stă un puternic etno-naţiona- 
lism. Acesta defineşte „naţiunea” în manieră omogenă - ca fiind compusă 
numai din majoritari etnici - și îndeamnă la un discurs violent bazat pe 
ură împotriva romilor. 

Sarah Ahmed arată că naraţiunea xenofobă „operează cu ajutorul alteri- 
tăţii; «imigranții ilegali» [...] sunt aceia care sunt «nu-noi», și care — fiind 
altceva decât suntem noi - periclitează ceea ce este al nostru, [...] ameninţă 
să răpească din ceva ce ai «tu», în calitatea ta de subiect legitim al naţiunii, 
de destinatar adevărat al beneficiilor naţionale”. 

Deși romii-români despre care e vorba aici nu sunt „ilegali” - ne- 
fiind câtuși de puţin imigranţi —, ei sunt totuși trataţi asemenea unui 
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„nelegitim celălalt”, care „periclitează” ceea ce aparţine etnicilor români — 
adică acelora care se consideră „subiecţii legitimi ai naţiunii”. 

Suntem martori la o retorică încapsulată în ideologia supremaţiei 
albe, în care romii nu sunt o parte constitutivă a naţiunii, ci o contagiu- 
ne a ei, care o ameninţă, întinându-i presupusa omogenitate. Corpurile 
romilor au fost îndelung considerate o ameninţare biologică împotriva 
sănătăţii corpului politic. 

Eugenișştii din timpul celui de-al Doilea Război Mondial au pledat 
pentru sterilizarea și închiderea etnicilor romi, deoarece corpurile lor erau 
considerate „o rușine și un focar de infecţie al tuturor bolilor sociale”. 
Așa erau descriși romii de eugenistul român Gheorghe Făcăoaru, în lucra- 
rea sa din 1941, Câteva date în jurul familiei și statului biopolitic. lar discur- 
sul acesta face parte dintr-o ideologie care a dus la un genocid împotriva 
romilor, în care numai în România au murit 11.000 de romi. Noţiunea 
minorităţii romilor ca armă biologică împotriva populaţiei dominante 
persistă în felul în care societatea majoritară a rasializat coronavirusul. 

Eşuăm neîncetat să învăţăm din lecţiile trecutului. 


Exemplele pe care le-aș putea oferi aici sunt cu duiumul. „Acum vă 
întoarceţi [acasă] cu fustele pline cu bani furaţi [...]. Veniţi să ne omorâţi 
bătrânii, părinţii”, scrie o însoţitoare de zbor într-o postare pe Facebook 
adresată romilor. Textul ei a fost preluat de site-uri de știri. „Să vă fie 
clar!!! Chinezii au luat virusul de a liliecii lor. Noi o să-l luăm de la cio- 
rile noastre!”, spune un meme rasist postat de un deputat, făcând referire 
la romi printr-un zoomorfism peiorativ și o insultă rasistă. 

Tratamentul hiperbolic la care buletinele de știri îi supun pe romii 
care se întorc acasă combină o veche xenofobie cu condiţii noi de exer- 
sare a urii. O reacţie scurtcircuitată - ale cărei premise de plecare sunt 
stereotipul și alteritatea - se susţine pe ideologie xenofobă, permițând 
reporterilor și cetăţenilor de rând, deopotrivă, să se agaţe de versiunea 
simplă și rasistă a poveștii. lar asta se întâmplă nu doar din cauză că ar 
putea propulsa ratingurile, ci şi pentru că prejudecățile respective sunt 
atât de adânc gravate, încât simpla vedere a unui corp de culoare trecând 
o graniță sau mergând pe stradă antrenează stereotipurile cărora se 
supun aceste naraţiuni simple. 

Anxietatea albilor din jurul mișcării geografice a romilor este un su- 
biect vechi de secole. De la Actul Egiptenilor din 1530, care reglementa ex- 
pulzarea romilor din Anglia, la restricționarea mișcării romilor în timpul 
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Imperiului Habsburgic și la încercările violente din secolul xx de a 

sedentariza forţat populaţii de romi nomade sau semi-nomade, corpurile 

de culoare ambulante trecând peste graniţe etno-naţionale sau oprindu-se 

în interiorul acestora au inspirat mereu teamă în populaţia dominantă. 
Este o frică pe care majoritarii şi-o înăbușă prin xenofobie agresi- 

vă, care începe cu hărţuire, legi și politici publice rasiste și care duce 

în final — așa cum s-a întâmplat cu romii în timpul celui de-al Doilea 


Război Mondial - la genocid. 


În spatele unui văl firav de altruism - în reportaje care nu sunt flagrant 
rasiste, dar care sunt hiper-concentrate pe tema etniei - se ascunde un 
insidios argument cultural: anume că comportamentul câtorva romi - pe 
care ştirile i-au pus la stâlpul infamiei — s-ar putea atribui etniei lor. 
Insinuarea că romii sunt needucaţi, nedisciplinaţi și refuză „izolarea soci- 
ală“ din cauză că sunt romi. Acest tip de „învinuire a culturii” mușamali- 
zează, de fapt, probleme persistente de inegalitate structurală. 

Printr-o explicaţie exoticizată a comportamentului individual, limitea- 
ză capacitatea unei mari părţi din societate de a înţelege și empatiza cu 
bătălia reală pe care o duce comunitatea romă în timpul acestei pandemii. 

Exact la tipul ăsta de argument cultural exoticizant a recurs și un 
reporter Tv când guvernul român a pus în carantină orașul Țăndărei, 
cu o semnificativă populaţie de romi: „De fapt, ca s-o spunem direct, 
acolo este vorba despre o comunitate de romi care, din punct de vedere 
socio-cultural, au ales să nu respecte restricţiile”. Deși mulți au dat greș 
în aplicarea distanţării fizice pe care ne-o impune pandemia, romii au 
fost targetaţi cu predilecție de media și de reprezentanţii guvernului și 
admonestaţi în consecinţă. 

Când un întreg spital a fost pus în carantină din cauză că o persoană 
non-romă a minţit cu privire la destinațiile în care călătorise, nu a fost 
luat drept responsabil întregul grup etnic românesc pentru comporta- 
mentul unui individ anume. Și totuși, în cazul romilor, explicaţiile etnice, 
culturale și rasiale proliferează. 

Un ecou al acestei prejudecăţi a rezonat chiar și în mesajul prim-minis- 
trului României cu ocazia Zilei Internaţionale a Romilor, pe 8 aprilie. Acesta 
făcea un apel la comunitatea romilor „să sprijiniți eforturile pe care le facem 
la nivelul întregii țări pentru a opri răspândirea coronavirusului și să respec- 
taţi măsurile luate de autorități pentru protejarea dumneavoastră”, de parcă 
întreaga comunitate ar fi eşuat să respecte ordinele guvernului. 
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„Argumentul” socio-cultural cade cu ușurință în rasism biologic. „Nu, 
nu € vina societăţii că sunt așa... Așa sunt ei genetic”, după cum scria ci- 
neva într-un comentariu. O reprezentantă a Guvernului a preluat același 
argument biologic în încercarea de a stabili cum s-a infectat cu corona- 
virus o fată romă: „Fata asta putea să fie pozitivă și din alt mediu, nu 
numai de la şcoală. Înţeleg că este tot dintr-o familie de romi”. 

La ce face, de fapt, aluzie acest argument socio-cultural sau genetic? Ce 
fel de presupuneri epistemiologice stau la baza unor declaraţii precum cele 
citate mai sus? Xenofobia înseamnă, în mare parte, doar găsirea unui ţap is- 
pășitor; nevoia ferventă de a localiza vina cade asupra unui grup marcat deja 
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de alteritate. Celălalt element este cel biopolitic, descris mai sus - concepţia 
istorică a corpurilor rome drept o contaminare a „naţiunii pure” şi omogene. 
Rasismul contemporaneităţii mai are însă o faţetă, iar aceasta este o 
flexare a gândirii rasiste care în trecut a justificat colonialismul, sclavia 
şi dominaţia, iar acum justifică felul odios în care îi tratăm pe romi în 
prezent. Este vorba despre dezumanizarea romilor. 
Pentru această categorie, zoomorfismul rasist care mijlocește dezuma- 
nizarea lor este cioara. 


Așa cum explica Hannah Arendt, ceea ce-l face pe „sălbatic” diferit de oa- 4 
menii civilizaţiei este „nu atât culoarea pielii sale, cât teama că se poartă | E 
ca o parte a naturii”. De vreme ce Natura ne ameninţă sub forma unui 
virus care se îndârjește împotriva oricărui progres tehnologic și oricărei 
inovaţii medicale și pare să câştige, s-a căscat o dihotomie între Natură ca 
răufăcător și Știință ca erou. Presupusa apropiere a „sălbaticului” faţă de »  y 
natură - acea natură care ne-a servit noul coronavirus - ar antrena asum- 
pţia că viaţa „sălbaticului” e parte din ameninţare, parte din maladie. 

Aceştia ameninţă și ei, la rândul lor, sănătatea și siguranţa corpului 
politic, ca purtători ai bolii. Riscul cu care se confruntă ei, ca victime 
omenești ale acestui virus, nu este de interes. 

În termeni simpliști, dacă civilizaţia este sinonimă cu știința, medi- 
cina, modernitatea și tehnologia, atunci aceasta este dejucată de cei care 
trăiesc în sărăcie și în condiţii sordide - asemenea multor romi, care nu 
au acces la lucrurile etichetate ca „civilizaţie”, cum ar fi apa curentă. 
De aici asaltul de demonizări, blamare a romilor și a echivalării lor cu o 
amenințare biologică asupra vieţii „civilizate” (a se citi: „albe”). 

Sigur că rasismul nu rămâne doar la nivel discursiv, sub formă de 
discurs care incită la ură. Atâta timp cât rasismul renăscut rămâne 
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nesancționat în sfera publică, fără îndoială că îşi va croi cale către violen- 
ţă. Discursul bazat pe ură pe care societatea eșuează să-l condamne, de 
dragul „libertăţii de exprimare” sau ca o replică reacționară la „corectitu- 
dinea politică”, încurajează violenţa. 

Un clip postat într-un grup naţionalist de Facebook numit „România” 
arată cum un jandarm târăște o femeie romă mai în vârstă peste stradă și 
apoi într-o curte îngrădită - probabil locul ei de rezidenţă - și o trântește 
cu putere la pământ. Alţi doi jandarmi îl urmează târând după ei un băr- 
bat rom, în vârstă, către aceeași curte, în timp ce acesta strigă: „Oameni 
buni, mi-au rupt mâna, oameni buni”. 

Clipul a adunat 29.000 de reacţii, 23.000 de share-uri și aproape 8.000 
de comentarii. Cele mai multe comentarii îi felicită pe jandarmi pentru 
că și-au făcut bine treaba, dat fiind că forţa brută e singura modalitate de 
a-i „disciplina pe oamenii ăştia”. Alte comentarii sunt meme-uri cu Hitler, 
imaginea unei ciori linșate și un clip dezgustător în care cel care a comentat 
dă bani la două femei rome ca să strige „Viva Antonescu” — adică omul 
responsabil pentru deportarea și uciderea a mii de romi — de mai multe ori, 
pentru amuzamentul lui bolnav. 

Din păcate, acesta nu este un exemplu izolat de violenţă a poliţiei și 
multe alte abuzuri se întâmplă în continuare de-a lungul Europei. Un 
clip filmat recent în România, de pe un balcon, arată cum doi polițiști 
îi cer unui băiat rom să le arate buletinul și declaraţia care explică de ce 
ieșise din casă. Înainte să-l lase să plece mai departe, unul din polițiști 
îl loveşte pe băiat în picior fără niciun alt motiv decât că puterea ne 
corupe moral. 

Situaţiile de discurs bazat pe ură pe care le-am descris mai sus nu 
sunt nicidecum niște anomalii. 

Secţiunea de comentarii a oricărui articol sau postare legate de romi 
se transformă, fără abatere, într-un spaţiu în care rasiștii își etalează 
groaznicul discurs despre puritatea rasei. Nenumărate comentarii invocă 
numele lui Hitler sau al lui Antonescu, lamentându-se că fasciștii din 
era celui de-al Doilea Război Mondial „n-au dus treaba până la capăt” și 
n-au debarasat cu succes lumea de toţi romii. 

De ce, pe timp de criză, societatea majoritară apelează la o astfel de 
retorică rasistă, violentă și nonșalantă? 


„Latent” n-ar fi un cuvânt potrivit pentru a caracteriza situaţiile infinite și 


vitriolice de discurs bazat pe ură care a fost îndreptat către comunitatea 
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romilor în ultimele săptămâni. Termenul ăsta ar sugera că până acum 
rasismul a fost ținut sub control. 

Dar ce trăim în perioada asta este mai degrabă un moment de 
sinceritate în care prejudecăţi nutrite timp îndelungat devin acum 
presupus acceptabile. 

Firele etice care ţin societatea civilă laolaltă încep să se roadă, 
binele și ceea ce e moral își pierd înţelesul. Oamenii - de la reporteri 
la reprezentanţi ai guvernului, la polițiști și „intelectuali” și profesori 
universitari - nu-și mai înăbușă pornirile şi nu se mai simt obligaţi să 
se abţină de la exprimarea opiniilor rasiste. 

Nu, pandemia de covIip-19 nu incită la un nou rasism împotriva 
comunităţii rome și nici nu acţionează drept catalist pentru un rasism 
căzut în hibernare. Pur și simplu produce noi condiţii pentru ca rasismul 
persistent împotriva romilor să aţâţe şi să se precipite în noi contexte. 

Dar acest rasism a fost aici mereu. 

A trăit viguros în timpul sclaviei și a fost activ în timpul Holocaustu- 
lui. Explică prăpastia dintre rata de mortalitate a romilor și a non-romilor 
și este și motivul pentru care romii sunt mai vulnerabili în timpul acestei 
pandemii. Se folosesc aceleași frazări discursive și aceleași stereotipuri, 
doar că în permutări noi. Însă acum, în timp ce criza sănătăţii publice se 
acutizează, miza e mult mai mare. 

Deși rasismul pe care-l vedem scoțându-și capul în mijlocul pandemi- 
ei nu este nou, asta nu-l face în niciun fel mai puţin periculos. Discrimi- 
narea istorică, marginalizarea, sclavia, segregarea și inegalitatea structu- 
rală i-au împins pe romi într-o sărăcie abjectă. Situaţia romilor în Europa 
zilei de astăzi vine ca o consecinţă directă a acestei persecuții istorice. Dar 
societăţii majoritare îi lipsește conștiința acestei istorii și exact această 
„ignoranță culpabilă” este cea care alimentează neîntreruptele concep- 
ţii rasiste. 

Aceleași circumstanţe istorice fac comunitatea romilor să fie la un 
risc medical mult mai ridicat în timpul covIp-19. Pandemia îi expune pe 
romii din Europa și Europa de Est unor provocări specifice, limitându-le 
sursele de venit și așa precare, afundându-i și mai adânc în sărăcie, din 
cauza carantinării accentuate a comunităţilor lor. 

Activiştii şi oNG-urile au făcut apeluri către guvernele europene, 
întocmind petiţii şi scrisori deschise pentru a repara ceea ce au cauzat 
secole de discriminare, persecuție și segregare. Așa cum observa activista 
Enik6 Vincze cu privire la Pata Rât - o rampă de gunoi la ieșirea din Cluj, 
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care adăposteşte 7o de familii rome - „locuind în condiţii de supraaglo- 
merare, [romii] sunt extrem de expuși la transmisia fulger a virusurilor și 
bacteriilor. În plus, lipsa utilităţilor elementare, cum este apa și electri- 
citatea, face ca asigurarea igienei, atât de necesară în această perioadă, să 
fie o provocare și mai mare pentru acești oameni”. 

Așa cum se întâmplă și cu populaţia din sudul Statelor Unite, romii 
au intrat în aceasă pandemie globală cu afecţiuni preexistente, care vin 
ca o consecinţă directă a lipsei accesului la îngrijire medicală. Din cauza 
acestora, șansele ca ei să moară dacă se infectează sunt mai mari. 

Când pandemia va lua sfârșit, nimeni nu va cuantifica efectele acestor 
condiţii de trai asupra vieților și morţilor romilor. Articole din sua au 
semnalat că rata deceselor printre afro-americani este mult mai mare 
decât a celorlalte comunități. 

Când vine vorba de romi, ceea ce va rămâne după covID-19 vor fi na- 
raţiunile xenofobe care circulă în prezent, alături de o toleranță crescută 
pentru intoleranţa faţă de acești oameni. 


Rasismul persistent va funcţiona acum ca să scuze suferinţa pe care romii 


o vor îndura în timpul acestei pandemii din cauza deceniilor de negli- 
jenţă din partea statului. Afișarea atitudinilor rasiste care nu îi blamează 
pe romi doar pentru condiţia lor, ci și pentru răspândirea mai largă a 
virusului, înseamnă că statul se poate spăla pe mâini de orice responsabi- 
litate faţă de comunitatea acestora. Perpetuarea naraţiunilor care „explică” 
sărăcia romilor prin „cultura” lor scuză statul și ascunde circumstanţele 
istorice care ne-au adus aici. 

Romii nu trăiesc în sărăcie din cauza culturii lor sau a alcătuirii ADN- 
ului lor; regimurile fasciste hotărâte să extermine și să marginalizeze 
romii i-au aruncat în sărăcie abjectă timp de secole. 

Dificultăţile cu care se confruntă comunităţile marginalizate de pe 
întregul Glob - precaritatea accentuată a sănătăţii și siguranţei lor în 
timpul acestei pandemii — sunt rezultatul direct al proceselor istorice și 
rasiste. Mulţi romi vor muri din cauza COvID-19, iar narațiunile actuale 
vor ajuta statul să rămână nevinovat în faţa morţilor acestora. 

COVID-19 nu este marele egalizator. O persoană romă are șanse mai 
mari să contracteze virusul din cauză că, așa cum multe ONG-uri au în- 
trebat retoric, „cum ar trebui să te speli pe mâini când nu ai apă curentă?”. 
Într-o lume în care puterea statului suveran s-a extins, un rom cu pielea 
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închisă la culoare va fi hărțuit pe stradă de jandarmi îmbătaţi de puterea 
pe care starea de urgență a așezat-o deasupra lor. 

Astfel de lucruri se întâmplă deja. Într-o societate în care romilor li 
se refuză fără înconjur - din cauza etniei lor - servicii medicale de către 
profesioniștii din sistem, este greu de crezut că, în momentul în care 
sistemul medical va ajunge la punctul-limită, i se va oferi vreodată un pat 
de spital vreunui pacient rom. 

O asemenea pandemie nu creează darwinismul social despre care 
avertizase Foucault, ci pur și simplu îl reliefează, limpezește imaginea 
astfel încât să putem vedea tribalismul, rasismul și eugenismul printr-o 
lentilă mai clară. 

Provocările, ca să folosesc un cuvânt blând, cu care se confruntă 
romii şi cu care vor continua să se confrunte pe măsură ce criza se va 
accentua - discriminare, hărţuire, identificarea lor drept ţapi ispășitori — 
nu sunt noi, sunt continuarea a secole de marginalizare și persecuții, dar 
s-au intensificat și vor continua să crească. 

Dezechilibrele din societatea civilă presupun introducerea forţată a 
unor corpuri în stări ale existenţei care, pe spectrul dintre viaţă și moarte, 
înclină către polul morţii. 

Acestui fenomen Achille Mbembe îi spune, foarte nimerit, „necro- 
politică”, și-l defineşte drept „formele contemporane de a subjuga viaţa 
puterii morţii”. Situaţia romilor în Europa - mai ales în contextul crizei 
globale de covrp-19 - se regăsește în mod macabru în explicaţia lui 
Mbembe despre necroputere: „forme noi și unice de existenţă socială în 
care populaţii vaste sunt supuse unor condiţii de viaţă care le conferă 
statutul de morţi vii”. 

Necropolitica arată felul în care unele vieţi sunt evaluate de stat ca 
fiind mai mult sau mai puţin valoroase, ceea ce înseamnă că unele vieţi 
sunt sacrificabile. Aceștia sunt morţii vii sau ceea ce Agamben numeş- 
te „vieţi nude”. Ideologia supremaţiei albe -— fără de care rasismul nu ar 
exista — depinde de această ierarhie a vieților. 

O criză globală, așa cum e cea pe care o trăim acum, introduce un 
suflu nou în mecanismele psihologice ale teritorialismului, tribalismului, 
etno-naţionalismului, care, la rândul lor, alimentează rasismul și ranfor- 
sează ierarhia de vieţi în care vieţile romilor sunt considerate neesenţiale. 

Aceste mecanisme ne sunt impuse atât prin aparatul ideologic, sub 
forma acţiunilor guvernamentale care reflectă aceste prejudecăţi, cât și 
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prin individualismul nostru în continuă creștere, care ne obstrucționează 
capacitatea de a empatiza cu suferința Celuilalt. 

Lipsa accesului la utilități de bază și la servicii medicale înseam- 
nă că o criză a sănătăţii publice precum cea de faţă îi afectează în mod 
disproporționat pe romi, care sunt cei mai vulnerabili membri ai societăţii 
europene. Asta este metoda prin care istoria a făcut ca existenţa romă să 
fie „nudă” și prin care aceasta continuă să fie denigrată în lumea noastră 
contemporană și, totodată, care a condus la precaritatea vieţii romilor în 
timpul pandemiei globale. 

Dezechilibrele de putere istorice și extreme, combinate cu in- 
egalitatea de lungă durată și cu starea de urgenţă pe care CovID-19 a 
instaurat-o în întreaga lume, au ca rezultat un amestec otrăvitor pentru 
comunităţile rome din întreaga Europă. Și atunci, în timpul unei pande- 
mii de scară globală, precum aceasta, ce se întâmplă cu subiecţi ale căror 
vieţi au fost reduse - la fel ca cele ale romilor - la „vieţi nude”? Sau 
poate o întrebare mai bună este: ce va face societatea pentru ca „vieţile 
nude” să redevină trăibile? 
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Jurnal 
de pandemie 


Din martie până în iunie, pe site și într-un newsletter 
zilnic, am documentat noua realitate care urma să 
ne guverneze viața pe o durată nedeterminată, ca 
să încercăm să ne înțelegem și să ne ajutăm mai 
mult unii pe alții. Paginile următoare sunt o sinteză 
a celor mai importante subiecte despre viața în 
izolare, despre incertitudine și despre introspecţie. 
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Ce ne-a preocupat Newsletterul Jurnal de pandemie a 


avut 78 de ediţii și un total de 18.750 de 
în izola re cuvinte, între 14 martie și 30 mai. lată 


cum am reflectat relația noastră cu 


De Răzvan Zamfira noi înșine, cu viaţa de acasă, școala, 
munca, relațiile, satul, politica, știrile și, 


desigur, virusul. 


Numărul de cuvinte 
al newsletterului 


Noi și noi 


Noi și acasă 


Noi și la —— i și 
OI ȘI școala Noi și munca 


Noi și relațiile PRR 
Noi și politicul E — Noigisațul 
Noi și știrile 
Noi și virusul 


16 martie 17 martie 18 martie 
168 cazuri 217 cazuri 260 cazuri 


19 martie 20 martie 
277 cazuri 308 cazuri 


Este declarată 


14 martie 15 martie 
123 cazuri 139 cazuri 


21 martie 22 martie 
367 cazuri 433 cazuri 


starea de 

urgenţă. 

23 martie 24 martie 25 martie 26 martie 27 martie 28 martie 29 martie 
576 cazuri 762 cazuri 906 cazuri 1.029 cazuri 1,292 cazuri 1,452 cazuri 1.760 cazuri 


| 
| 
] 
| 
| 


30 martie 31 martie  1aprilie 2 aprilie 3 aprilie 


Parcurile din 
București 
se închid. 


4 aprilie 5 aprilie 


1.952 cazuri 2.245 cazuri 2.460 cazuri 2.738 cazuri 3183 cazuri 


Carantină 
totală la 
Suceava. 


9 aprilie 10 aprilie 


5,202 cazuri 5.467 cazuri 


8 aprilie 


4.761 cazuri 


6 aprilie 7 aprilie 


4.057 cazuri 4.417 cazuri 


9) 


3.613 cazuri 3.864 cazuri 


11 aprilie 12 aprilie 
5.990 cazuri 6.300 cazuri 
EEE 


[es al) 
Cele mai multe 
cazuri noi: 523. 
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13 aprilie  14aprilie  15aprilie  16aprilie  17aprilie  18aprilie  19aprilie 
6.633 cazuri 6.879 cazuri 


8.746 cazuri 


7.216 cazuri 7.707 cazuri 8.067 cazuri 8.418 cazuri 


Paștele departe 
de familie. 


20 aprilie  21aprilie  22aprilie  23aprilie 
8.936 cazuri 9.242 cazuri 9.710 cazuri 


26 aprilie 
11.036 cazuri 


w 
3 
E 


7 aprilie 28 aprilie  29aprilie  30aprilie i mai 
11.339 cazuri 11,616 cazuri 11.978 cazuri 12.240 cazuri 12.567 cazuri 12.732 cazuri 


— [zi 
[=) fct 
E 
3 & 
[ev] [ei 
—. fas] 
N 
e 
=: 


4 mai mai 
13.512 cazuri 13.837 cazuri 14107 cazuri 15.362 cazuri 
[ese 2 sere i) 


AR 
I 

3 

A 


12 mai 13 mai 14 mai 
15.778 cazuri 


16.002 cazuri 16.247 cazuri 16.871 cazuri 


24 mai 


18 mai 19 mai 20 mai 21 mai 
18.070 cazuri 


17.036 cazuri 17191 cazuri 17.387 cazuri 17.585 cazuri 


25 mai 26 mai 27 mai 28 mai 29 mai 30 mai 
18.429 cazuri 18.594 cazuri 18.791 cazuri 18.982 cazuri 19133 cazuri 


103 JURNAL DE PANDEMIE 


Matematica nu 
e de ajuns 


De Sorana Stănescu 


În lunile în care am fost forțați să stăm 
în casă, unii dintre noi am dezvoltat o 
obsesie pentru numere: numărul noilor 
cazuri de coronavirus și al noilor dece- 
se, care se anunţa la ora 13. Numărul 
cadrelor medicale infectate. Numărul 
noilor cazuri din Italia, care se anunţa 
la ora 19 și părea că ne arată viitorul. 

Tot pandemia ne-a arătat că mate- 
matica poate fi înșelătoare, dacă nu ia 
în calcul toate datele sau datele corec- 
te. În primele săptămâni, am încercat 
și noi, la DoR, să rezolvăm ecuația 
evoluției pandemiei în România, ca 
și cum asta ne-ar fi trasat o hartă cu 
ce avem de făcut. Naivi, la început 
căutam „modelul matematic”. Apoi 
am aflat că se numește model epide- 
miologic, un calcul statistic complicat, 
bazat pe date demografice, rata de 
transmitere, proporţia cazurilor care 
necesită terapie intensivă, numărul de 
zile de spitalizare, rata de vindecare. 
Pentru toate acestea existau, în cel 
mai bun caz, niște medii obținute la 
nivel mondial. 

Ca idee, nici Ro (R zero), adică numă- 
rul de oameni pe care fiecare infectat 
îi poate infecta la rândul lui, nu are o 
valoare fixă. La începutul pandemiei, 
studii internaţionale îl estimau între 2,2 
Și 41, cu o medie la 2,9, apoi despre el 
s-a vorbit tot mai puţin, pe măsură ce 
atenția s-a mutat pe măsuri de restric- 
ție și viaţa în izolare. 

De ce contează acest Ro? La un Ro 
de 2,4, fiecare om infectează, direct și 
indirect, alți 244 într-o lună, a explicat și 
Grupul de Comunicare Strategică de la 
noi, urmând un calcul făcut de Școala 
de Sănătate Publică de la Londra. Pen- 
tru gripa sezonieră, Ro e de obicei 1,5. 
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Obsesia pentru numere era parțial 
justificată, numai că cifrele, în valoare 
absolută, nu înseamnă mare lucru. 

Ca autorităţile să ia decizii responsa- 
bile, informaţii precum valoarea Ro 
trebuiau cuplate cu inputuri „locale”, 
de la resursele medicale disponibile 
(specialiști, echipamente) la obice- 
iuri de comportament ale populaţiei 
(spre deosebire de alte ţări europene, 
România are aproape 50% populaţie 
rurală, pentru care a sta închis în casă 
e dificil când trebuie să muncească la 
câmp sau să vândă la piaţă). 

La toate acestea se adăuga fac- 
torul uman, de la responsabilitatea 
pacienţilor (mulți au infectat medici și 
asistente pentru că nu au declarat că 
vin din ţări cu multe cazuri confirmate) 
la a avea personal medical instruit 
și odihnit, care ia decizii corecte și 
uniforme. 

La noi, nu doar că Ro era imposibil 
de estimat, ci și date care ar fi trebuit 
să fie certe erau greu de aflat. În 
martie, președintele Societăţii Române 
de Microbiologie repeta la televizor că 
România are 200-250 de epidemiologi, 
dar președinta Societăţii de Epidemi- 
ologie i-a spus într-un interviu unui 
coleg de-al nostru că ea nu știe nici 
cine, nici unde sunt aceștia. E adevărat 
că nu sunt obligați să devină membri 
în organizaţia profesională pe care 
aceasta o conduce, dar ai crede că ar 
avea o evidenţă a lor. 

Un alt indicator esenţial e numărul 
de paturi de ATI (asistenţă-terapie 
intensivă) la nivel naţional. Conform 
Institutului Naţional de Statistică (INS), 
erau 5111 în 2018, pe când președin- 
tele Societății Române de ATI, Dorel 
Săndesc, a spus repetat că avem 2.653 
de paturi „funcţionale” (adică dotate și 
cu personal de gardă), dintre care 1.361 
au și aparate de ventilaţie. (Ca urmare 
a mobilizării civice masive, mai multe 
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spitale din țară au primit alte zeci de 
paturi ca donaţie în aprilie și mai.) 

Tot el a explicat că INS numără și 
paturi din spitale care „nu au secţie ATI 
reală”, ci doar supraveghere post-ope- 
ratorie, pentru pacienţii operați și încă 
sub anestezie, de aceea raportările 
erau diferite. Obsesia pentru numărul 
de paturi era cu atât mai mare, cu cât 
în Italia medicii trebuiau să aleagă pe 
cine să salveze, în lipsă de suficiente 
paturi de ATI. 

Chiar și așa, pentru că nu vorbeam 
de condiţii normale de lucru, cu con- 
sumabile obișnuite și personal odihnit, 
„un pata stânga sau la dreapta nu va 
face diferența de unul singur”, a spus 
Adrian Gheorghe, expert în economia 
serviciilor de sănătate la Oxford Policy 
Management și Observatorul Român 
de Sănătate. 

Așa cum masca de una singură nu 
protejează, ci utilizarea ei corectă, 
cuplată cu spălatul pe mâini și alte 
măsuri de precauţie. 

Pentru că am avut o rată de crește- 
re a cazurilor relativ constantă și pen- 
tru că multe spitale din ţară au fost 
puse exclusiv la dispoziția pacienților 
COVID-19, numărul paturilor de ATI nu a 
fost, în cele din urmă, o problemă. 

Probleme majore au venit din zone 
neașteptate, confirmând cumulul de 
factori de care vorbea Gheorghe: zeci 
de cadre medicale și-au dat demisia 
în primele săptămâni, când spita- 
lele nu aveau încă echipamente de 
protecţie, punând mai presus propria 
sănătate; sute de cadre medicale au 
fost infectate la serviciu și au devenit 
indisponibile săptămâni în șir, iar în 
câteva spitale ministerul a trebuit să 
numească conducere militară, după 
ce cea civilă fie s-a dovedit incapa- 
bilă să gestioneze situaţia, fie și-a 
dat demisia. 
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Mascaţii 


llustratoarea Maria Băcilă a imaginat 
mai multe personaje obligate și ele, ca 
și noi, să poarte mască. 


Vlad a ieșit la soare să flexeze gar- 
deroba nouă, luată în carantină de pe 
AliExpress. Acum e în drum spre sH-ul 
preferat împreună cu bobocul lui de 
rață. Speră să-și găsească genţi noi și 
să uite, odată cu ele, de TikTok-ul făcut 
în izolare. 


Elvis a visat toată carantina că stă la 


coadă la covrigi. „100 de covrigi cu su- 
san!”, cerea de fiecare dată. Și, noapte 
de noapte, când să muște din primul 
covrig, visul se termina. Pe 15 mai, când 
a ieșit din bloc, s-a întâmplat să dea 
peste covrigi. 
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Restricţii și relaxări 


De Sorana Stănescu 


Școlile s-au închis pe n martie, iar pe 
16 martie a fost decretată stare de ur- 
genţă, urmată de o serie de ordonanţe 
militare care au impus restricţii eco- 
nomice și sociale, dar au oferit și niște 
colaci de salvare unor categorii vulne- 
rabile (amânarea de la plata ratelor 
pentru maximum nouă luni, îngheţa- 
rea tarifelor la utilități și combustibili 
sau șomajul tehnic, prin care statul a 
dat maximum 75% din salariul mediu 
brut pe economie angajaţilor firmelor 
afectate serios de pandemie). 

S-au închis hotelurile și restauran- 
tele (au rămas deschise cele în regim 
drive-in sau cu livrare la domiciliu), 
cabinetele stomatologice și saloanele 
de înfrumusețare; s-au interzis toate 
evenimentele culturale, sportive și reli- 
gioase, jocurile de noroc și evenimen- 
tele private. În plus, s-au suspendat 
zborurile și nu mai aveai voie să ieși 
din casă decât pentru urgenţe, cumpă- 
rături și sport, și numai cu o declarație 
pe proprie răspundere. 

După intrarea în izolare, autorită- 
țile au început să comunice pe câteva 
platforme esenţiale, construite și 
administrate de organizația Code for 
Romania (stirioficiale.ro, datelazi.ro, 
cetrebuiesafac.ro, diasporahub.ro). Tot 
ei au creat RoHelp, pentru a colecta 
resurse pentru ONG-urile care luptau 
împotriva efectelor pandemiei. 

A existat și o mobilizare masivă în 
sistemul medical: unor rezidenți li s-a 
cerut să-și întrerupă stagiile, pentru 
a intra direct în ture, la spitale. S-au 
suspendat internările și operaţiile care 
nu erau urgente, ca spitalele să păs- 
treze paturi libere și să economisească 
resurse. Și asta pentru că strategia Ro- 
mâniei a fost să interneze toți pacienţii 
confirmaţi, indiferent de cât de gravă 
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era starea lor, ca să limiteze răspândi- 
rea bolii, în timp ce alte țări au ales să 
trateze formele ușoare la domiciliu. 

În plus, s-au construit în timp-record 
mai multe spitale de campanie, la Oto- 
peni, Cluj, Timișoara, Arad și Constanţa, 
iar asociaţia Dăruiește Viaţă a ridicat 
un întreg spital modular, care după 
pandemie va fi destinat marilor arși. 

Odată cu creșterea numărului de 
cazuri, tot mai multe spitale au fost în- 
chise publicului și destinate pacienților 
COVID-19. Și după relaxarea treptată a 
măsurilor, din 15 mai (deplasare liberă 
în afara localităţilor, fără declaraţie, 
redeschiderea parcurilor), multe dintre 
spitale au rămas închise, chiar dacă în 
provincie aveau doar câte 5-10 pacienți 
și nici în perioada de vârf nu avuseseră 
mult mai mulți. În timpul ăsta, pacien- 
ţii cronici, cei care sufereau un accident 
sau pur și simplu voiau niște investiga- 
ţii uzuale erau redirecționați către alte 
orașe sau în rețelele private. 

La început de iunie, tot mai mulți 
medici cereau redeschiderea spitalelor 
sau mărturiseau că fuseseră nevoiţi să 
declare unii pacienți suspecți COVID-19 
numai ca să-i poată interna. Unii 
dintre ei spuneau că celor aproape 
1.500 de decese (la 19 iunie) cauzate de 
COVID-19 li se adaugă altele, neștiute, 
cauzate de amânarea tratamentului. 

La 100 de zile de la primul caz, 
România număra 20.103 persoane 
infectate și 4 zile de la deschiderea 
teraselor și a plajelor. În vama Veche 
mii de tineri dansau în primul wee- 
kend liber pe plajă. Două săptămâni 
mai târziu, erau deja peste 23.000 de 
cazuri și un ritm de creștere îngrijoră- 
tor, de peste 200 de cazuri pe zi, spre 
deosebire de restul Europei, care se 
relaxase în același ritm cu noi și care 
reușea să menţină curba îmbolnăviri- 
lor descendentă. 
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Dadaie are coronavirus 


De Ana Maria Ciobanu 
Ilustrații de Dan Ungureanu 


Cât a stat închisă în casa de la Urziceni 
pentru că soţul ei, pozitiv la testul de 
coronavirus, era internat la Institutul de 
Boli Infecțioase „Prof. Dr. Matei Balș” din 
București, Maria Teianu, zisă Miţi în fa- 
milie, își petrecea zilele la telefon, „mai 
ceva ca o telefonistă din comunism”. 

O sunau prietenii, o sunau cele trei 
fiice, cu cei șase nepoți în fundal. Și o 
suna Sică Teianu, alintat Dadaie sau 
Daddy Cool, bărbatul cu care era căsă- 
torită de aproape 36 de ani, bărbatul 
îndrăgostit de schi, cu care călătorise 
pentru prima oară pe pârtiile din 
Austria la început de martie. Îi spunea 
că abia așteaptă să ajungă acasă, că-i 
era dor de ea și de nepoți și că nu știa 
cât mai durează internarea, dar că se 
simţea mai bine. 

Miţi încă avea bagajul de spital 
pregătit. Îl făcuse în grabă pe 22 mar- 
tie, când credea că ambulanța o va 
lua și pe ea pentru testare. N-a luat-o, 
pentru că era asimptomatică. Dădea 
telefoane, încerca să se uite la emi- 
siunea ei preferată, Asia Express, dar 
gândurile îi fugeau în toate direcţiile. 

Teianu a luat virusul cel mai proba- 
bil din Kaunertal, Austria. 
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Născut la Brașov și fermecat de 
munţii din România, s-a simţit fericit 
la hotelul cochet din regiunea Tirol. A 
schiat zilnic câte 8o-100 de kilometri, 
de dimineața și până când gondola 
aglomerată îl cobora spre parcare 
seara, apoi s-a relaxat cu soția în 
piscina caldă, în aer liber, și amândoi 
au postat pe Facebook fotografii cu 
bucuria primei lor vacanțe în Austria. 
Fiicele au fost cele care l-au tot pisat să 
încerce și pârtiile de afară, dar ani la 
rând Daddy Cool le-a spus că e fericit 
cu munții de acasă, cu ele și cu nepoţii 
pe pârtie. 

Primăvara asta și-a luat concediu 
de la firma din Urziceni unde e director 
operaţional. Miţi era proaspăt pensio- 
nată, după peste 3o de ani de lucrat în 
contabilitate, ultima oară la o școală 
postliceală. Trebuia să fie anul plimbă- 
rilor pentru cei doi, care se pregăteau 
să achite avansul și pentru o vacanţă 
în Turcia cât de curând. 

În ultimele zile de vacanţă, Teianu 
s-a simţit puţin ciudat. Îl durea fruntea, 
îl durea urechea și avea febră muscu- 
lară. A crezut că e de la schi, că a tran- 
spirat, că poate l-a luat frigul. Pe 14 
martie au intrat în România prin vama 
Nădlac. Miţi își amintește că erau cozi 
și că au intrat „ca prin brânză”, și ei, și 
zeci de mașini cu numere de ltalia. Aus- 
tria urma să intre pe lista roșie a țărilor 
care te obligă la carantină institu- 
ționalizată (într-un spaţiu special ame- 
najat) abia la început de aprilie. 

În primele zile de spitalizare, Tei- 
anu își mai oprea internetul pentru 
că se simţea rău și nu avea putere 
să răspundă la toate video ca!/l-uri- 
le și mesajele de pe Facebook. Își 
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pierdea respiraţia, îi zvâcnea capul, 

îi era ba frig, ba cald, îl dureau toți 
mușchii, n-avea poftă de mâncare și-i 
venea să zacă. 


O perioadă s-a uitat non-stop la 
știri, împreună cu colegii de salon. 
Făceau pariuri pentru procentul de vin- 


decări. Apoi au trecut la filme și muzică. 


Erau trei în salon, iar dintre ei Teianu 
era singurul cu pneumonie și o stare 
de rău mai acută. Ceilalți doi erau mai 
tineri cu 20-30 de ani, iar singurele lor 
simptome erau pierderea gustului și 

a mirosului, în rest doar nerăbdare și 
plictiseală că nu știau când vor putea 
pleca. Se amuzau că Teianu e mult mai 
pozitiv și liniștit decât ei, deși starea lui 
era mai gravă. El a pus calmul ăsta pe 
seama experienţei din armată. 

Nu a regretat vacanţa la schi, în 
ciuda ghinionului infectării, așa cum îl 
numește. S-a simţit destul de păcălit 
de austrieci că au ascuns pericolul 
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și au ținut pârtiile deschise ca să nu 
piardă bani, riscând atâtea vieţi. Dar 
a ţinut cu el amintirea sutelor de kilo- 
metri de pârtie. 

Când a ajuns acasă, deși era vin- 
decat, Dadaie a trebuit să se izoleze 
14 zile, așa că Miţi s-a mutat la mama 
ei. A găsit provizii pentru două luni. 
Miţi îi lăsase chiar și dulciurile pe care 
le cumpăraseră din Austria pen- 
tru nepoți. 

Număra zilele de singurătate pe 
care le mai avea de dus. „Noroc cu 
telefoanele, cu Facebook-ul, cu televi- 
zorul”, spunea. 

„Știți ce fac de când am ajuns?”, mi-a 
spus. „Mă uit la Dvo-urile cu nunțile 
fetelor, cu botezurile, cu nepoţii. Am 
tot. Le trimit și lor și se minunează ce 
mici erau. Astea sunt amintiri. Astea 
contează.” 


JURNAL DE PANDEMIE 


Ce-am făcut pentru alții 


ji 


| 


Încă din primele zile de izolare, voluntarii Echipa mobilă a Asociaţiei Carusel a fost pe străzi 
Cumpărături la ușa ta au făcut aprovizionarea pentru cei mai vulnerabili: persoane fără adăpost, 
pentru persoanele vârstnice și cu dizabilități. consumatori de droguri sau lucrătoare sexuale. 


7 

LAD 
Valeriu Nicolae și voluntarii Casa Bună au dus Pe lângă materialele pe care le distribuie în mod 
copiilor din Ferentari laptopuri și le-au instalat obișnuit (ceai, pilote, medicamente), echipele Carusel 
hotspoturi, ca să poată continua lecţiile online. au oferit pachete cu mâncare și dezinfectanți. 


Asociaţia Dăruiește Viaţă a strâns bani pentru Echipa asociaţiei Animal Society a mers prin curțile 
dotarea spitalelor cu echipamente de protecţie și fabricilor închise și pe câmpurile de la marginea 
aparatură medicală. Bucureștiului pentru a hrăni câinii fără stăpân. 
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Fotoreporterul Bogdan Dincă declanșarea crizei COVID-19, precum și 
(Documentaria.ro) a urmărit în această activităţi educaţionale și artistice care 
perioadă iniţiativele civice ivite după s-au mutat online. 


Profesoara de limba română Cristina Tunegaru a Iniţiativa Vivid Neamţ a mobilizat comunitatea locală 
transmis în direct pe YouTube și pe Facebook sesiuni pentru a strânge bani de echipamente și aparatură 
de pregătire pentru Evaluarea Naţională. medicale esenţiale în lupta cu noul coronavirus. 


Elena Calistru, președinta asociaţiei Funky Citizens, Asociaţia Pe Stop a distribuit pachete cu alimente 
în timpul unui workshop despre fact-checking și pentru 20-40 de familii lunar și absorbante și alte 
identificarea știrilor false. produse igienice către aproximativ 300 de persoane. 


Cristian Roman, de la Asociaţia Taxiul cu Bomboane, Asociaţia Umanitară „Codrin” din Piatra-Neamţ a 
a dus cafea, biscuiţi și alte alimente personalului oferit pachete cu alimente, produse de igienă și alte 
medical din spitalele din București. bunuri beneficiarilor din județul Neamţ. 
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In linia întâi 


Ana are 32 de ani și este medic de boli infecţi- 
oase la un spital din linia întâi din București. 
A preferat să nu îi folosim numele complet. 


Încă mai ţin minte, era un raport de 
gardă, cred că pe la începutul lui 
februarie, și directorul nostru medical 
la final a zis: „Sper că sunteți toţi con- 
știenţi de ce se întâmplă în China, aţi 
auzit de Wuhan”. Și a zis — nu mai știu 
fraza, a fost ceva de genul — „trebuie să 
fim foarte atenți, că aici s-ar putea să 
fie momentul”. 

Noi am început pregătirile deja din 
februarie, din momentul în care s-a zis 
că acest virus începe să se plimbe prin 
lume, că și-a luat pașaport interna- 
ţional. Spitalul meu are foarte multe 
clădiri, noi lucrăm pe pavilioane. Am 
început să le eliberăm, să transfe- 
răm la alte spitale tot ce puteam, să 
limităm numărul de internări care nu 
erau urgenţe. 

Eu am fost de gardă în 8 martie, fix 
când a venit primul caz confirmat în 
spitalul nostru. A doua zi dimineață 
m-au sunat șefii mei și mi-au zis: „Știi 
că tu nu mai pleci acasă” și am zis: „Da, 
sunt foarte conștientă de acest fapt”. 

A doua zi, doi dintre colegii mei, in- 
clusiv șeful meu de secție, s-au oferit să 
rămână și ei. S-a minimalizat contactul 
cu oamenii care lucraseră în acea linie 
de gardă, asistentele mele au rămas 
cu mine în spital și noi am locuit în 
clădire. N-am ieșit din clădire șapte 
zile. Aveam acolo un dormitor, lucram 
împreună, făceam cu schimbul cine 
doarme noaptea și cine nu doarme 
noaptea. După care înapoi la muncă 
șapte zile, după care iar izolare la do- 
miciliu șapte zile, după care iar șapte 
zile la muncă. 

Noi, infecționiștii, mereu ne aș- 
teptăm la o pandemie. Mereu. Nu 
mi-e frică de infecții, nu mi-e frică 
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de pandemii. Mereu am avut logica 
aia, că nu e vorba de „dacă”, e vorba 
de „când”. 

Soțul meu mi-a adus pachețelul 
de Paște în fața hotelului de la spital 
și stăteam la distanță de doi metri, 
cu geamurile la mașină deschise doi 
centimetri, și tot îmi spunea: „Mi-e dor 
de tine, vreau să te iau în braţe”. Și eu 
îi spuneam: „Nu! Nici să nu îndrăznești. 
Stai acolo!”. Pentru că este totuși un 
risc pe care eu sunt dispusă să mi-l 
asum, dar nu vreau să-l împing asupra 
altcuiva, să forțez pe altcineva să trea- 
că prin asta. l-am zis că dacă ajunge 
pacient îl omor. 

Venim la muncă în fiecare zi, avem 
un triaj, un anumit traseu pe care 
trebuie să-l respectăm, dezechipa- 
tul într-o cameră, apoi te îmbraci în 
costum de spital, masca constant 
pe faţă, dezinfectant toată ziua. Noi 
oricum ne spălam destul de mult pe 
mâini, că suntem totuși medici de boli 
infecțioase într-un spital de infecţi- 
oase. Acum am ajuns să fim aproape 
obsesiv-compulsiv cu asta și e constant 
panica aia: ești constant echipat, ești 
constant în stres. 

Am avut și situaţia în care te sună 
familia unui pacient. E foarte greu tele- 
fonic să îi spui cuiva că unchiul, mătușa, 
fratele, tatăl e în stare gravă. E greu și 
pentru noi, că nu poţi să-ți imaginezi 
familia omului, se simte, așa, o barieră, 
dar și pentru familie, pentru că ei nu 
te mai văd ca pe un om care muncește. 
Te văd ca o voce în telefon care le dă 
vești proaste. 

Tot ce-mi doresc e puţină răbdare. 
Suntem și noi oameni. În ultimul timp 
am fost toţi doar medici. 


Fragment din Voci din pandemie, 


o serie de interviuri bonus din 
podacastul Pe Bune. 
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Pandemia 


pe nevăzute 
Text și fotografie de Vlad Odobescu 


Bogdan Nanu și prietena lui, Georgi- 
ana, au deficienţe grave de vedere. 
Pentru că am vrut să înţeleg cum se 
descurcă nevăzătorii în oraș într-o 
vreme în care autorităţile ne îndeam- 
nă să evităm atingerea suprafeţelor 
folosite frecvent și de alte persoane și 
să păstrăm distanţa faţă de cei din jur, 
m-au luat cu ei la hipermarket. 

E destul de aglomerat printre 
rafturi, dar înaintează amândoi fără 
ezitări. Bogdan folosește un coș pe un 
cadru metalic ca să ţină o oarecare 
distanţă față de ceilalţi clienţi. Dar 
asta nu se poate în orice situație. 
„Sunt situaţiile alea inevitabile în care 
vine cineva să te ajute și, ca să te con- 
ducă, pune mâna pe tine. Nu puteai 
să zici: «Stai deoparte!» 

Are dizabilitatea din naștere și se 
descurcă cu „un rest de vedere” care-l 
ajută să distingă forme sau lumini. 
Recunoaște eticheta roz de la un brand 


de apă minerală, dar pentru a găsi 
cutiile de Cola clasică inspectează 
mai multe frigidere, iar ca să aleagă 
napolitanele preferate folosește o lupă 
electronică, care mărește de 32 de ori. 

După vreo jumătate de oră în hiper- 
market, mergem spre case. Marcajele 
lipite pe jos ca să semnalizeze distanţa 
de 1,5 metri între clienţii de la coa- 
dă nu sunt în relief, deci sunt inutile 
pentru nevăzători. Casieriţa se prinde 
că Bogdan și Georgiana au probleme 
cu vederea, dar nu-și dă seama că 
sunt și eu cu ei. Cât scanează pro- 
dusele, îmi aruncă o remarcă scurtă: 
„Nu mai păstraţi distanţa deloc între 
dumneavoastră?”. 

Sunt oameni ca ea, care încear- 
că să-i protejeze măcar prin gesturi 
mărunte pe cei vulnerabili, și alţii mai 
puţin atenţi, precum angajata care-a 
trecut mai devreme în grabă printre 
rafturi și a izbit-o pe Georgiana. Sau 
clientul care îl atinge în treacăt pe 
Bogdan, cât el își ia bastonul pliat de 
pe fundul coșului și aşază produsele 
în rucsac. Nu e cu supărare, pentru că 
încă ne învăţăm unii cu alţii, mai ales 
în lumea asta nouă. 


Litera și spiritul legii 


De Nicoleta Rădăcină 
Ilustraţie de Mircea Pop 


În perioada stării de urgenţă, când 
am putut ieși din case doar cuo 
declaraţie pe proprie răspundere 
pentru stricte necesităţi, o femeie din 
Satu Mare a fost amendată cu 2.000 
de lei pentru că a părăsit curtea fără 
declaraţie. leșise să-și prindă porcul. 
O bătrână din Constanţa a stat la 
cumpărături 10 minute peste inter- 
valul orar în care avea voie și a primit 
sancţiune 1.000 de lei. 

Am citit multe știri ca astea. Amen- 
zile erau menite să domolească 
avântul de a fenta regulile. Doar că 
au fost multe. Pe 3o martie a fost atins 
recordul — 10.092 de persoane au fost 
sancţionate cu 16.048.902 de lei. 

Apoi, amenzile au crescut: din 31 
martie, minimul a ajuns de la 100 de lei 
la 2.000, iar de la maximul de 5.000 s-a 
ajuns la 20.000. 
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Odată cu declararea stării de urgen- 
ță, MAL a trimis în teren toate forţele 
de ordine pe care le avea la dispoziţie, 
aproape 50.000 de polițiști, jandarmi, 
polițiști locali. Toate poliţiile locale au 
trecut în subordinea Inspectoratelor 
Județene ale Poliţiei Române via MAI. 

Traian Drăgan, poliţist local în Bu- 
zău, a patrulat și a verificat declaraţii 
pe proprie răspundere. A încercat să 
respecte legea atât în litera, cât și în 
spiritul ei, chiar dacă unele prevederi 
n-au fost destul de clare. Din cauza 
asta nu a amendat oameni care aler- 
gau în haine de sport la un kilometru 
de casă, pe care îi numește „oameni 
de bună credință”, care merită tratați 
în spiritul legii. Și, după ce amenzile 
s-au mărit, s-a ferit și mai mult să 
sancţioneze, pentru că sumele i s-au 
părut enorme. 


114 


„Noi nu suntem făcuți să dăm cu bi- 
ciul, noi trebuie să sprijinim cât putem 
cetățeanul prin sfaturi, recomandări 
și, acolo unde este cazul, să aplicăm și 
legea în litera ei.” 

Cum a făcut într-o seară, când a 
oprit un cetăţean care trăgea după 
el un bagaj voluminos. Pe declarație, 
acesta bifase punctul doi, „asigurarea 
de bunuri care acoperă necesitățile 
de bază ale persoanelor”, iar în bagaj 
avea mai multe sticle de alcool. Când 
i-a atras atenția că lucrurile nu prea se 
pupă, cetățeanul a devenit nervos și l-a 
înjurat. Atunci, Drăgan i-a dat amenda 
minimă de 2.000 de lei. Spune că rolul 
unei amenzi e să-l facă pe om să se 
gândească de două ori înainte să facă 
la fel data viitoare. 

În aprilie, după o lună de stare de 
urgenţă în care s-au înmulțit și amen- 
zile deja crescute, și discuțiile despre 
abuzurile făcute de polițiști, instituția 
Avocatului Poporului a atacat două 
articole din ordonanța prin care s-a 
instituit starea de urgenţă, pe motiv de 
neconstituționalitate. 

Pe 6 mai, Curtea Constituţională a 
României (CCR) i-a dat dreptate. Practic, 
CCR a stabilit că modul prin care s-au 
impus restricții și sancțiuni a fost greșit 
și a avut goluri. Decizia Curţii n-a însem- 
nat că se anulează automat amenzi 
sau că nu s-ar mai putea da altele, dar 
a crescut șansele ca toate amenzile 
contestate să fie anulate. 

Polițiștii au simţit impactul la prima 
mână. Pe Octavian Lazăr Damian, 
poliţist local în Vulcan, Hunedoara, 
decizia CCR îl face să simtă că a muncit 
degeaba și că a și pierdut din autorita- 
te pe stradă. Nici n-a mai dat amenzi 
în baza ordonanţelor militare după 
decizia Curţii. S-a uitat cu amărăciune 
la cum au început să se umple străzile. 

Cu totul, peste 300.000 de români au 
fost amendaţi în starea de urgenţă, cu 
peste 600 de milioane de lei. 
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Cum (nu) am 
mers la biserică 


De Oana Filip și Sorana Stănescu 


După declararea stării de urgenţă, 
slujbele cu enoriași în interiorul bisericii 
au fost interzise. Biserica Ortodoxă Ro- 
mână (BOR) a permis slujbe afară, cu 
maximum 100 de persoane și distanţă 
de un metru între ele. Patru zile mai 
târziu, o ordonanţă militară a interzis 
și slujbele în aer liber și i-a trimis pe 
preoți în altar și pe oameni în fața 
ecranului. 

Chiar și așa, erau preoţi care dejau 
își sfătuiau enoriașii să rămână acasă 
și să respecte regulile. „Nu înseamnă 
că nu am credinţă în Dumnezeu dacă 
azi nu sărut o icoană”, spunea preotul 
Vasile Dorca, din Tulghieș, Maramureș. 

De Paște, presiunile BOR pentru 
respectarea ritualurilor au fost mari. 
Iniţial, ministrul de Interne a anunţat 
că oamenii vor putea veni la biseri- 
că pentru a primi sfintele paști și că 
polițiștii și pompierii îi vor ajuta pe 
preoți să împartă lumina în noaptea 
de Înviere. După câteva zile a revenit. 
Până la urmă, doar preoții și voluntarii 
au împărţit lumina, iar oamenii nu au 
putut merge deloc la biserică. 

La trecerea la starea de alertă, Gu- 
vernul a permis iar slujbele în aer liber, 
cu distanță de 1,5 metri. A avut loc și o 
întreagă dezbatere despre lingurița de 
împărtășanie: BOR nu a acceptat lin- 
guriţe de unică folosință, așa că autori- 
tățile au cerut dezinfectarea obiectelor 
de cult care intră în contact cu enoriașii, 
după fiecare utilizare. 

Pe 16 iunie, la prelungirea stării de 
alertă, Guvernul a anunţat reluarea 
slujbelor în interior. 
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Micii producători locali 


au ieșit pe plus 


De Oana Filip și Sorana Stănescu 
Ilustrații de Oana Ispir 


Pentru cei care trăiesc din agricultu- 
ră, fie că sunt afaceri de familie, food 
huburi sau cooperative, munca nu se 
poate opri. Și nu s-a oprit nici în pan- 
demie, ba chiar autorităţile au părut 
să-i susțină pe fermieri: au păstrat 
piețele deschise și au permis deplasă- 
rile pentru munci agricole. 

Pentru ei, măsurile împotriva infec- 
tării cu coronavirus au presupus o mai 
bună planificare a drumurilor pentru 
aprovizionare și livrare, mai puţine 
mâini prin care trec legumele, mai 
multe comenzi online și mai puțină 
vânzare în piaţă. 

La început, precauţia, temerile 
și necunoscutul erau mari. Lidia și 
lonuţ Ursu, din cătunul Deluţ, Fundu 
Moldovei, au anulat rezervările pentru 
Paşte pe care le aveau la pensiunea lor 
încă dinainte ca Guvernul să anunţe 
închiderea hotelurilor. Nu au oprit mica 
făbricuţă de cașcaval, dar au început 
să colecteze laptele de la săteni și 
să-și livreze marfa la magazine mai 
rar. S-au gândit chiar să renunţe la 
colectarea laptelui, dar ar fi riscat să 
își piardă furnizorii — familii cu câte 
trei-patru vaci care, altfel, ar fi mers la 
LaDorna, concurenţa. 

La noi, producătorii locali sunt 
printre cei mai vulnerabili din lanţul 
alimentar, dar tot ei pot fi soluţia când 
importurile și rețelele globale cedează. 
Cooperativa Lunca Someșului Mic din 
judeţul Cluj, de exemplu, s-a confruntat 
în primele săptămâni cu o cerere mai 
mare decât de obicei, pentru că tirurile 
cu marfă din afară petreceau mai mult 
timp la graniţă, produsele fresh nu 
mai ajungeau atât de fresh la rafturi, 
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SIA 
=/po: 


așa că retailerii au apelat la cooperati- 
vele locale să facă rost de marfă. 

Și cererea pentru legume proas- 
pete, livrate în siguranţă, a fost mare, 
uneori chiar spectaculoasă. Cu toţii am 
stat acasă mai mult, deci am și gătit 
mai mult. Unele afaceri de familie, ca 
Legume Verzi, din Dâmboviţa, și-au 
făcut curaj și au trecut în online - de 
la vânzarea la tarabă, la o pagină de 
Facebook și apoi la un site în doar o 
lună, reușind să plaseze absolut toată 
producţia, de unde în piață mereu ră- 
mâneau legume nevândute. În paralel, 
în jurul orașelor au apărut grupuri de 
Facebook, în care producătorii erau 
liberi să-și promoveze marfa, singura 
regulă fiind că utilizatorii nu puteau 
comenta preţurile. 

Pe de altă parte, food huburile, 
magazine online care cumpără de la 
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producători locali (pe care îi și ajută cu 
promovarea) și gândesc pachete diver- 
se, potrivite pentru cumpărătorii urbani, 
au văzut creșteri neașteptate. Nod 
Verde, care operează în zona Clujului, a 
vândut cu 700% mai mult decât în ace- 
eași perioadă a anului trecut și, după 
ce a experimentat câteva săptămâni cu 
ambalarea, ca să fie cât mai sigură, a 
implementat și niște îmbunătăţiri: pla- 
ta online, mutarea într-un depozit mai 
mare și un joint venture pentru livrări 
— în loc să angajeze șoferi, câteva zile 
pe săptămână lucrează cu taximetriști, 
care conduc dubiţele food hubului. 
Lanţurile scurte (aceste sisteme 
de distribuţie cât mai directă între 
producători și consumatori) nu s-au 
născut odată cu pandemia, dar ideea 
că rafturile se golesc dacă se închid 
graniţele, frica de a intra în contact 
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cu necunoscuți și solidaritatea cu o 
categorie de oameni pe care încă îi 
asociem cu bunicii noștri i-au făcut pe 
mulţi să se uite la ele ca la o alternati- 
vă viabilă. 

În ciuda acestei evoluţii, micii 
producători nu se culcă pe-o ureche. 
Deja după 15 mai, când lumea a fost 
liberă să iasă din casă, vânzările online 
de legume proaspete au început să 
scadă. Dar pentru producătorii care au 
experimentat vânzările online sau au 
simţit în buzunare creșterea comen- 
zilor, lucrurile nu vor mai fi ca înainte. 
Pentru ei, miza e să-și păstreze atenția 
proaspăt câștigată. 


Pentru o listă a producătorilor locali 


din regiunea ta, mergi pe dor.ro, la 
varianta online a acestui articol. 


JURNAL DE PANDEMIE 


Jurnal de 
izolare 
la tară 


Felicia Simion e fotografă 
și a ţinut un jurnal de 
izolare după ce s-a mutat 
cu familia la ţară, undeva 
în sudul României, unde 
s-a provocat să facă câte 
o fotografie pe zi. „Mereu 
s-a ivit câte o idee, chiar și 
atunci când credeam că 
mă lasă inspiraţia.” Au fost 
peste 64 de zile de izolare, 
și 64 de fotografii, departe 
de zgomotele orașului, În 
liniștea ruralului, în miros 
de liliac și I&crămioare. 
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Incidente pe Zoom 


De Anca Tudoricu 


Zoomul ar trebui să aibă un buton de 
panică. În primele două săptămâni de 
predare, tot apăreau părinţi sau frați 
care intrau fără să-și dea seama în 
cadrul unor studenţi. Cea mai violentă 
a fost o mamă. Aveam oră de la 8 
dimineaţa și pe la 9 a intrat în camera 
studentei țipând: „Lua-l-ar dracu de 
calculator! Că aţi luat-o razna cu teh- 
nologia asta! Nici măcar nu te-ai trezit 
și gata, cu capul în el!”. Toţi studenţii 
amuțţiseră pe fundal. Eu, de asemenea. 
La care biata fată, spășită, roșie la 
față, îi șoptește: „Mamăăăă, am oră”. 
A urmat o perioadă pe care eu 
am denumit-o „influenţa Poltergeist 
asupra microfoanelor”. Încercând să se 
eschiveze de la prezentări, studenţii au 
început să spună că nu le funcționează 


Meditatii la telefon 


De Georgiana Ologeanu 


De la începutul pandemiei, am făcut 
lecţii la telefon cu trei copii de clasa a 
II-a, a IV-a și a vil-a din familia extin- 
să, care locuiesc la ţară. Fără școală, 
ei își petreceau zilele între televizor și 
sarcinile date de părinţi prin gospodă- 
rie. Am început cu provocări la engleză 
și matematică, în sesiuni de 20 de 
minute cu fiecare, și am ajuns la o oră 
de „școală” pe zi la telefon. 

Am descoperit că sunt multe resurse 
pe internet și că putem să construim 
activităţi distractive împreună. lar 
cei care nu au internet au manualele 
acasă, iar noi le putem găsi online 
(manuale.edu.ro), deci este ușor să îi 
susţinem în momentele în care întâm- 
pină dificultăți. 


+40 


microfoanele. Am înțeles un caz-două, 
dar când s-a ajuns la șase cazuri am 
decis că e cazul să intervin și le-am zis 
că știu un descântec pentru repararea 
telefoanelor. Și că o să-l fac o singură 
dată, iar dacă funcționează, o să închid 
ochii. Dacă nu, înseamnă că descân- 
tecul meu e prea slab pentru păca- 
tele lor, care vor fi iertate în sesiunea 
de restanţe. 

Am avut și o situaţie diferită. Nu 
am crezut o studentă care mi-a zis 
că nu poate lăsa microfonul deschis. 
Am insistat și am aflat că locuia într-o 
garsonieră, cu mama ei învățătoare, 
care preda în același timp o lecţie cu 
bastonașe, și cu fratele mai mic, care 
asculta la Teleșcoală. 


Anca Tudoricu e asistent universitar la 
Facultatea de Geografie, Universitatea 
din București, unde predă turism și 
geografie umană. 


Cel mai mare progres l-am făcut cu 
B., de-a iv-a. În primele zile se ascun- 
dea când îl sunam, se făcea că nu aude 
telefonul sau că are treabă prin curte 
cu animalele. Au trecut trei luni și își 
face toate temele, lucrează și singur, nu 
întârzie, nu se scutește. A învățat cum să 
înveţe, se simte mult mai confortabil cu 
greșelile și știe ce nu știe încă. În fiecare 
zi învaţă, se dezvoltă, crește. 

Toţi copiii își doresc să înveţe și să 
aibă succes, au nevoie doar de un pic 
de încurajare și de cineva cu care să 
facă check-in și care să le fie alături în 
momentele dificile. 


Georgiana Ologeanu a lucrat în 
mediul ONG în ultimii 10 ani și are 
experiență în educația formală și non- 
formală. În prezent studiază științele 
educației în Danemarca. 
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Absolvirea pierdută 


De Nicoleta Coșoreanu 
Ilustrații de Andrei Pacea 


În ultimii ani, Bianca Bălănescu a stat 
în gradenele de pe marginea terenului 
de sport din curtea Colegiului Naţional 
„I.L.Caragiale” din Ploiești și a urmărit 
cum fiecare generaţie sărbătorește 
terminarea liceului, cu dansuri sau pa- 
rodii pregătite de fiecare clasă. A auzit 
muzica din difuzoare, a văzut baloa- 
nele care se ridicau în aer, exploziile de 
confeti și îmbrăţișările dintre cei de-a 
XII-a. Anul ăsta era rândul ei să co- 
boare din gradene. Din septembrie s-a 
gândit cu colegii la momentul lor - vor 
dansa? O vor pune pe una dintre cole- 
ge să joace rolul Danei Budeanu într-o 
parodie? —, dar n-au apucat să repete. 

Pentru că școala s-a închis și specta- 
colul n-a mai avut loc. 

În loc să se bucure de banchet și fes- 
tivităţi de absolvire, 150.000 de elevi de 
clasa a XII-a au primit anul ăsta o pan- 
demie care i-a ţinut departe de colegi, 
ore și teme online și incertitudine în 
faţa unor examene care le pot decide 
viitorul. S-au trezit singuri, fiecare la 
casa lui, fără rutina pe care o aveau în 
zilele de școală, fără motivaţie și con- 
tact cu prietenii și colegii care înțele- 
geau cel mai bine prin ce trec. Planurile 
finalului de an în care sărbătoreau 
patru ani de muncă și visuri de viitor 
au fost abandonate. Au fost nevoiţi să 
navigheze un moment pentru care nu 
i-a putut pregăti nimeni. 

Și-ar fi dorit să fie ascultați și înțe- 
leși. Și-ar fi dorit să audă autorităţile 
că le vorbesc cu empatie. Să le explice 
că măsurile luate nu pot fi pe placul tu- 
turor, dar că sunt un compromis făcut 
de niște oameni care, la rândul lor, se 
confruntă cu o situaţie pe care n-au 
mai gestionat-o până acum. 
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Însă nici ministrul Educaţiei, nici alți 
decidenți politici nu au transmis astfel 
de mesaje. Bianca ar vrea ca cei care 
iau decizii să fie conștienți că elevii au 
trecut printr-o perioadă stresantă și 
că se simt demoralizaţi. „Oamenii sunt 
foarte porniţi să ne condamne că nu ne 
place nimic — nici cu Bacul amânat, nici 
cu el dat la timp, nici cu el cu mai pu- 
țină materie”, spune ea, „dar eu sunt 
aici și asta este viaţa mea. Pe mine mă 
afectează enorm deciziile astea.” 

Bianca acceptă realitatea că finalul 
de liceu pe care și-l imaginau „n-a fost 
să fie”. Crede că unele lucruri trebuie 
făcute la timpul lor și nu vrea un ban- 
chet mutat în toamnă, când vor fi deja 
toți cu gândul la facultate, la cum să-și 
construiască noua viaţă. 

Are nevoie de notă mare la Bac 


pentru admiterea la Facultatea de 
Sociologie și nu știe cât de bine o să se 
descurce după atâta pauză. 


JURNAL DE PANDEMIE 


De la tabletă la învătare 


De Ana Maria Ciobanu 
Fotografii de Mircea Reștea 


Când Claudia Costea, un lucrător în do- 
meniul social din Baia Mare, a venit la 
început de mai să le aducă copiilor din 
cartierul Pirita tablete ca să se poată 
conecta cu învăţătoarele, i-a găsit cu 
părul încă puţin umed, cu haine curate 
și casele aranjate. 

Nu s-au înghesuit, așa cum îi și 
rugase. Aveau emoţii. Era prima oară 
când primeau un obiect scump, doar 
al lor. Urmau să se vadă cu învățătoa- 
rea prin video call, după mai bine de 


două luni de când școlile se închiseseră. 


Cumpărarea tabletelor pentru cei 14 
copii de clasa a Iii-a din Pirita a fost 
posibilă prin niște fonduri economisite 
după ce pandemia a oprit activita- 
tea la modulul-container, unde copiii 
primeau o masă caldă după școală și 
sprijin la teme. Cartelele de internet 
au fost achitate de fundaţia Hope and 
Homes for Children Romania. 

În fiecare colibă, copiii au sunat pe 
rând învăţătoarea și au stat de vorbă 
ca și cum primeau un musafir. l-au 
arătat casa lor și au rugat-o să le ara- 
te și dumneaei grădina și familia. 

Ca să rămână mai apoi conectaţi, 
învățătoarele trimiteau duminica fişele 
de lucru în format electronic. Claudia 
le printea și le distribuia în comuni- 
tate — nu pe toate deodată, că să nu 
se ude sau să se piardă. Dimineaţa 
copiii lucrau în video call împreună 
cu învăţătoarea și cu fișele pe hârtie, 
iar după-amiaza își făceau temele, la 
telefon cu unul dintre cei 17 voluntari. 

A duce pur și simplu o tabletă în 
casa fiecărei familii nu ar fi adus școa- 
la online. Familiile nu s-ar fi descurcat 
să le instaleze, n-ar fi știut să răspun- 
dă la apelurile doamnei învăţătoare 
și n-ar fi avut pixuri, foi și toate cele 
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necesare pentru a începe într-adevăr 
orele online. Așa cum nici școala nu ar 
fi avut cum să ajungă de la distanţă 

la copiii din Pirita dacă nu ar fi avut-o 
aliat pe Claudia, care duce săptămâ- 
nal alimente în comunitate și cunoaște 
istoricul fiecărei familii. 

În zilele care au urmat, toţi aveau 
tabletele puse frumos în cutii. Era încă 
greu să se responsabilizeze singuri să 
se trezească, să meargă la modulul cu 
dușuri să-și încarce dispozitivele (în co- 
munitate nu există curent de la reţea și 
puţine familii au generatoare, pentru 
care nu au însă mereu benzină sau 
ulei) și să răspundă când suna doam- 
na — și niciun adult din comunitate 
nu avea grijă de asta. Părinţii plecau 
devreme de acasă, iar dimineaţa nu 
era nimeni care să le amintească să se 
pregătească de școală. Copiii dormeau 
prost, aveau grijă de fraţii mai mici, n- 
aveau parte de liniște când ar fi trebuit 
să înveţe. Încă nu înțelegeau că apelul 
video cu învăţătoarea era „școală”. 

După o lună de școală online, vorbit 
zilnic cu copiii și întâlnit în fiecare vineri 
în grupuri mici ca să discute, Claudia 
crede că cel mai mare câștig a fost 
stima de sine a copiilor. Au simţit că 
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merită să primească un obiect scump 
și că adulţii au încredere în ei că îl vor 
prețui. Au legat prietenii cu voluntarii 
care nu pășiseră niciodată în Pirita și 
îi cunoșteau doar prin cât lăsa ecranul 
să se vadă, așa că nu i-au compătimit. 
Claudia încă descoperă câte proble- 
me mici pot apărea și cât de dificil e 
să conectezi copiii cu școala, dacă nu-i 
suni zilnic să afli ce fac, cine a scăpat 
tableta, cine e copleșit de frații mai 
mici pe care-i îngrijește și nu are liniște, 


ca apoi să le povestească voluntarilor 
și ei să țină cont în relaţie cu copiii. 
Părinţii copiilor din Pirita și-au reluat 
munca cu ziua, suspendată la începutul 
pandemiei, așa că cei mici sunt acum 
și mai singuri. Claudia crede că e foarte 
important să deschidă modulul de after 
school în vacanţă, altfel vor pierde și 
ce au reușit până acum. Dacă „școala” 
se termină, vara copiilor din Pirita va 
însemna săpat după fier vechi, căutat 
pe la rampa de gunoi sau stat cu oile în 
corturi improvizate la marginea pădurii. 
Au deja un decalaj de unu-doi ani la 
nivelul cunoștințelor; fără educaţie pe 
timp de vară va fi greu să facă faţă în 
clasa a Iv-a, apoi abandonul în gimna- 
ziu va deveni tot mai probabil. 

„Totul din jur e împotriva lor”, spune 
Claudia. „Inclusiv propriii părinţi. Dar co- 
piii vor, sunt bucuroși, sunt mândri când 
progresează. Inclusiv copiii care păreau 
că nu fac faţă, acum că au primit aten- 
ţie unu la unu au excelat și au fost mult 
mai interesaţi de școala online.” 
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Nu abandonăm copiii 


De Ana Maria Ciobanu 
Ilustraţie de Mircea Pop 


Pe 10 martie, Claudia lonescu, direc- 
toarea Școlii Gimnaziale „Elena Donici 
Cantacuzino” din Pucioasa, județul 
Dâmboviţa, și-a anunţat cei 662 de 
elevi prin radioul școlii că de a doua 

zi vor rămâne acasă, dar că nu va fio 
vacanţă. A convocat apoi de urgenţă 
un consiliu și, în mai puţin de o oră 

de discuţii, avea un plan pentru „a nu 
abandona copiii”. 

În iunie, festivitățile claselor de a 
VIII-a s-au ţinut online, iar Claudia le-a 
urmărit din școală. A avut patru șefi de 
promoţie care au terminat cu media 10 
și i-a vizitat acasă împreună cu învăţă- 
toarea și dirigintele. 

Când se uită în urmă, e mândră de 
cum s-au descurcat. A existat consens. 
Toţi cei 52 de profesori, indiferent că 
aveau competenţe digitale sau nu, 
s-au adaptat și au propus soluții. Pri- 
măria i-a sprijinit cu achiziţia a 43 de 


E IŢI lapi M_I 
43: 
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telefoane pentru copiii care nu aveau. 
Prin chestionare de feedback au adap- 
tat volumul de teme, timpii de predare 
sau metodele de evaluare. l-au lăsat 
pe copii să propună teme și vor să păs- 
treze filosofia de lucru și după ce se vor 
întoarce la școală. Pandemia i-a ajutat 
să-și cunoască mai îndeaproape elevii 
și să le dea libertatea de a propune ce 
să studieze și cum. 

În timpul verii, directoarea și restul 
profesorilor vor face un plan pentru 
septembrie, ca să fie pregătiţi în cazul 
în care nu se vor putea întoarce la 
școală. „Mie mi-a plăcut. A fost greu, a 
fost intens, avem dureri de cap, ne-au 
crescut dioptriile, sunt colegi care se 
plâng de spate sau de hemoroizi, dar 
am trăit toţi pentru copii. S-a schim- 
bat chiar și filosofia de management. 
Toată lumea era vulnerabilă, nimeni nu 
era expert. Și vrem să păstrăm asta.” 
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Cine e părintele? 


De Anca Vancu 


Când părinţii mei mi-au spus că urmau 
să plece la ţară în timpul stării de 
urgenţă, m-am revoltat și i-am acuzat 
de inconștienţă. La vârsta pe care o 
au, COVID-19 e un pericol real, dar ei se 
comportau ca și cum viaţa lor putea 
merge fluierând mai departe. 

„N-aaai tu treabă. La ţară suntem 
feriți, n-ajunge coronavirusul până 
acolo”, mi-a spus tata foarte calm. 

Am simţit atunci că rolurile noastre 
se inversaseră. Pandemia mă transfor- 
mase deodată în adultul responsabil 
din familie, unul care voia să le con- 
troleze activitățile și să fie ascultat. În 
schimb, părinţii erau ca niște copii ne- 
păsători, care-mi dădeau bătăi de cap 
și pentru a căror viaţă mă temeam. 

Ceea ce simțeam e numit de speci- 
aliști „parentificare”, o etapă compli- 
cată în care copiii preiau rolul de adult 
în familie. 

Pe mine, rolul ăsta nou m-a dezori- 
entat. La fel de mult pe cât am simţit 
o responsabilitate să am grijă de ei și 
să-i conving să ia în serios criza în care 
ne aflam. Cum să le vorbesc mai bine? 
Și de ce îmi pierd răbdarea așa de ușor 
cu ei? Oare chiar nu mă ascultă? 

În săptămânile care au urmat, am 
eșuat de mai multe ori să am ultimul 
cuvânt. Dar am învăţat că rețetele 
mele despre „ce trebuie să facă” sunt 
obositoare și nu fac decât să ne înde- 
părteze. Aveam de fapt fiecare nevoie 
să ne încurajăm atunci când statul în 
casă devenea greu de suportat. 

Până la urmă, tot eu am ieșit 
răsfățata familiei, cu un fular croșetat 
de mama, care o să-mi amintească 
de relaţia noastră bună din perioada 
pandemiei. 
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Exerciţiu de 


recunoștință 


Ilustrații de Emi Balint 


OBi$NUiAM SĂ STAU 
MULT ÎN CASĂ ÎNAINTE 
SA DEVINĂ OBLIGATORIU. 


OBIȘNVIAM Să-Mi DEZINFECTEz 
TELEFONUL Tor TiMPuL 
ÎNAINTE Să APARA CORONA. 


OBiȘNUiAM 

să PĂSTREZ 

DISTANȚA ÎNAINTE 
SĂ DEviNA 

O RECOMANDARE. 


JURNAL DE PANDEMIE 


Când virusul te 
bagă in șomaj 


De Nicoleta Rădăcină 


Pentru prima oară în 13 ani, Magda* a 
lăsat șorțul și boneta acasă și s-a dus 
la un interviu pentru un job de casieră 
la supermarket. A fost nevoită să facă 
asta pentru că are un copil și părinţi în 
grijă, rată și chirie, iar singura opţiune 
dată de restaurantul la care lucra în 
martie a fost concediu fără plată. 

După ce i-au chemat pe toţi angaja- 
ţii la o curăţenie generală, proprietarii 
restaurantului din centrul Bucureștiului 
le-au spus că nu au bani de salarii. La 
început de martie, clienții au dispărut 
treptat. Pe 15 martie, în ultima zi în 
care restaurantul a fost deschis, au 
încasat 200 de lei. 

Magda e unul dintre sutele de mii 
de oameni care și-au pierdut temporar 
sau definitiv locul de muncă din cauza 
crizei economice provocate de pan- 
demie. Pe cei din HORECA, aviaţie sau 
freelancing i-a zdruncinat din temelii. 

Fabrici mari, ca Ford, la Craiova, sau 
Dacia Renault, la Mioveni, și-au sus- 
pendat activitatea pe 19 martie și au 
trimis în șomaj tehnic 6.000, respectiv 
peste 13.000 de angajaţi, ca măsu- 
ră de prevenţie. O parte dintre ei au 
revenit la muncă de atunci, odată cu 
încheierea stării de urgenţă și apariţia 
recomandărilor de măsuri de siguran- 
ță de la Ministerul Muncii (un program 
de lucru individualizat pentru a evita 
aglomerarea, verificarea temperaturii 
la sosire, purtarea măștii, dezinfecta- 
rea frecventă a spaţiilor de lucru). Dar 
mulți sunt încă în șomaj tehnic din ca- 
uza lipsei de comenzi. După ce Dacia a 
reluat activitatea, a trimis din nou 1100 
de angajaţi în șomaj tehnic pe durata 
lunii iunie. 
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Pentru firmele care au dovedit în 
scris că le-a scăzut cifra de afaceri 
cu 25% din cauza pandemiei, statul a 
intervenit și a plătit ajutorul de șomaj 
pentu angajați în limita a 75% dintr-un 
salariu mediu brut pe economie 
(un maxim de 2.382 lei net pe lună) — 
așa-numitul șomaj tehnic. 

Ministrul Muncii, Violeta Alexandru, 
a anunţat pe 3 iunie că, până la finalul 
lunii mai, ministerul a făcut plăţi 
pentru aproximativ 1,8 milioane de 
persoane aflate în această situaţie. 

Când a apărut știrea despre șoma- 
jul tehnic la Ford Craiova, pe 16 martie, 
Mariana* încă lucra și nu i se comuni- 
case nimic oficial. „Hârtia oficială” a 
venit la trei zile după ce s-a vorbit în 
presă și așa a aflat că fabrica îi va plăti 
78% din salariul de până atunci, mai 
puţin sporul de toxicitate sau de tură 
de noapte. 

Avăzut la televizor că toate fabricile 
Ford din Europa s-au închis, dar și 
că alţii și-au lăsat angajații direct 
în concediu fără plată. În condiţiile 
astea, spunea ea, șomajul tehnic sună 
aproape bine. 

La interviul pentru postul în super- 
market, poveștile spuse cu încântare 
de manager despre cum au crescut 
vânzările datorită disperării cumpă- 
rătorilor au pus-o pe fugă pe Magda. 
S-a întors la restaurant pe 1 iunie, când 
și-a reluat activitatea, însă nimic nu 
mai era la fel. Salariile tăiate, șefi mai 
indiferenți, mai puţini colegi, fără apă 
și mâncare incluse, deși lucrau tot câte 
16 ore pe zi. După două săptămâni a 
plecat. „Momentan, îmi caut alt loc de 
muncă, unde să fiu apreciată.” 


* Magda și Mariana sunt pseudonime. 
Prenumele au fost schimbate, pen- 
tru că personajele se află în situații 
vulnerabile și au dorit să le protejăm 
identitatea. 
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Biroul de acasă 


Nunta din spatele casei 


De Oana Filip 
Fotografie de Rotund Perfect” 


Înainte de pandemie, Daria și Ruben 
plănuiseră o nuntă cu 450 de persoa- 
ne. Trebuiau să vină rude din America, 
Anglia, Spania, Germania, Austria și 
Italia. Mireasa, studentă la Conserva- 
tor, urma să cânte la biserică. 

În schimb, au făcut ceremonia în 
curtea părinţilor Dariei din Maramureș, 
alături de părinţii și fraţii ei, și de 300 
de oameni care s-au adunat să-i vadă 
pe Facebook — printre care și eu. Fa- 
milia lui Ruben a rămas în Italia, unde 
locuiește de peste 20 de ani. Mirele a 
stat în carantină până cu câteva zile 
înainte de nuntă. 

Mă gândeam că trebuie să fie o 
zi tristă pentru ei, atât de diferită de 
ce-și imaginau. Dar când am văzut-o 
pe Daria într-o rochie de prințesă, 
venind zâmbitoare la braţul tatălui ei, 


mi s-a părut cel mai simplu și natural 
lucru din lume. 

Când s-a terminat totul, Daria și Ru- 
ben au stat ca la poză în fața camerei. 
Se țineau de mână. Ea și-a pus capul 
pe umărul lui. Înainte să se închidă 
transmisiunea, o voce i-a rugat să spu- 
nă câteva cuvinte și pentru noi, invitaţii 
din spatele ecranelor. Daria a spus râ- 
zând: „Mulţumim pentru cei din mediul 
online. Părinţii, fraţii lui Ruben, de ei ne 
pare cel mai rău că nu sunt aici. Sorry, 
restu” care vă uitaţi. Faceţi cunoștință 
cu familia Budea. luhuuu”. 


“Imaginea face parte dintr-o serie 
realizată de fotografii Raluca și Florin 
Gheţea, pe care i-am provocat să-și 
imagineze pozele clasice de nuntă în 
contextul pandemiei. 


+40 
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Cunoasște-ţi vecinii 


De Vlad Odobescu 


Într-o zi la începutul pandemiei, m-a 
sunat vecinul de deasupra, un domn 
pe la 65 de ani, ca să-i reinstalez 
WhatsApp-ul. Nu mai știe cum a făcut 
și l-a şters. Cât am stat de vorbă în 
ușă, prietena mea i-a dat o caserolă cu 
două gogoși cu gem la cuptor, pe care 
le făcuse în seara de dinainte. 

Cu telefonul vecinului a fost ceva mai 
complicat, pentru că avea memoria 
plină, așa că a rămas să i-l duc eu 
peste 10 minute. Când am urcat ca să 
încheiem operaţiunea, soția lui m-a în- 
trebat dacă am vrea niște varză călită 
și „niște ouă bune, de țară”. Cum aș fi 
putut zice nu? 


Pe repede înainte 


De Maria Rizescu 


De ziua mea, după ce m-am mutat 
într-un nou apartament, i-am răspuns 
băiatului care-mi urase de bine peo 
platformă de socializare pentru profe- 
sioniști. Știam oarecum cine e și abia 
așteptam de ceva vreme să-mi scrie el 
primul, ca să caut subiect de conversa- 
ție. După multe rânduri stânga-dreap- 
ta, mi-a cerut numărul de telefon, să 
vorbim pe WhatsApp. Gândindu-mă cu 
mândrie că reprezint spiritul oltenesc, 
i-am zis: „le provoc să faci rost de el”. 

După o noapte de dormit pentru 
prima oară singură în casă, m-am tre- 
zit cu un mesaj de la el pe numărul de 
la birou — și m-am pus pe râs gândin- 
du-mă cu cine a trebuit să vorbească 
să facă rost de numărul de telefon 
dintr-o bază de date de la o multinaţi- 
onală unde nu lucrează. 
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Pandemia începe să schimbe relaţia 
noastră cu vecinii, după o renovare 
completă care a însemnat câteva luni 
de chin pentru lumea din bloc. 

Ne-am mutat efectiv la sfârșitul 
anului trecut și de-atunci ne-am pro- 
mis c-o să-i invităm pe cei pe care-i 
întâlnim pe scară la câte-o cafea, în 
weekend, ca să ne scuzăm și ca să ne 
cunoaștem. 

Abia când am început să stăm acasă 
ne-am luat promisiunea în serios. Bine, 
nu stăm la cafea în asemenea vremuri, 
ci ne auzim la telefon. 

Pe vecinii de deasupra i-am sunat 
într-o zi din Carrefour și i-am între- 
bat dacă vor să le luăm ceva. Vecina 
a zis că ar avea nevoie de niște apă, 
deocamdată atât. l-am zis să ne sune 
oricând. Măcar acum suntem aici ca să 
ne ajutăm unii pe alții. 


Pe repede înainte, două săptă- 
mâni mai târziu, am decis unde o să 
mergem după carantină — Tel Aviv și 
New York — și câţi copii vom avea — eu 
voiam trei, dar el m-a convins că doi e 
suficient pentru început. 

Nu vă mai spun ce s-a mai întâm- 
plat după, că presupune o trecere 
aproape ilegală a graniţelor din 
Olanda în Luxemburg și un risc pe care 
numai cei tineri și sănătoși și cu inima 
ruptă de atâtea ori și-l mai asumă. 
Dar, după un weekend de dragoste, am 
decis că the babies nu se vor naște. 

Suntem sănătoși noi și cei apropiați 
și am rămas prieteni. Deși, momentan, 
am toate contactele lui blocate și un 
ditamai prosopul nespălat uitat la 
mine, pentru că nimeni nu instalează 
mașini de spălat pe vremurile acestea, 
iar spălatul de mână trezește amintiri. 


Maria Rizescu are 29 de ani și locuiește 
în Luxemburg. 
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Cât am stat în casă, PosterJam a lansat 
tema HOME, pentru care a avut peste 
1.000 de înscrieri. Lunar, apare o temă 
nouă pe posterjam.ro. 


Părinte în pandemie 


De Cosmin Leucuţa 
Ilustraţie de Dan Ungureanu 


Ora 5:41. Trezit de un picior în gură. Oftez. 
Spălat și schimbat copil. Spălat pe mâini. 
Spălat pe dinți. 

Jucat cu copil. Ascultat muzică. 

Mic dejun. Stat pe telefon. Citit despre 
pandemie (știri, glume, morţi). Cafea. 
Spălat și schimbat copil. 

Jucat cu copil. Ascultat muzică. 

Spălat vase. Curăţenie în bucătărie. 

Citit carte. Dezmierdat pisică 
alb-cu-negru. 

Stat pe telefon. Citit despre pandemie 
(știri, glume, morţi). 

Atins mâner ușa intrare. Spălat pe mâini. 
Jucat cu copil. Ascultat muzică. 

Atac de panică. Spălat pe mâini. 

Mâncat unt de arahide. Mult. 

Totul e iar OK. 

Sunat mătușă, mamă, bunică. 

Stat pe telefon. Citit despre pandemie 
(ştiri, glume, morţi). 

leșit cu copilul în grădină. Intrat înapoi în 
casă. Dezinfectat tot, pus haine la spălat. 
Spălat pe mâini. 

Prânz. Copilul nu are chef decât de scan- 
dal. Mâncare aruncată pe jos și pe noi. 
Spălat și schimbat copil. 

Jucat cu copil. Ascultat muzică. Stat pe 
telefon. Citit despre pandemie (știri, 
glume, morți). 

Privit pe fereastră. Liniște și pustie- 

tate. Oftez. 

Culcat copil. 

Stat pe telefon. Citit despre pandemie 
(ştiri, glume, morţi). Dezmierdat pisi- 

că tigrată. 

Spălat pe mâini. 

Atins pantofi. Nesigur dacă sunt curaţi. 
Spălat pe mâini. 

Atac de panică. Băut Pepsi. Totul e iar OK. 
Întins haine la uscat. 

Cântat la orgă. Copilul are ceva talent. 


Afiș de Marilena Friese—(Omind.of.mary 


Afiș de Andrei Nicolescu—(Qthe_andrei_nicolescu 
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leșit cu copilul în grădină - patea a doua. 
Intrat înapoi în casă. Dezinfectat tot, pus 


haine la spălat. Spălat pe mâini. 
Cină. Copilul tot nu are chef decât de 
scandal. Mâncare aruncată pe jos și pe 
noi. Oftez. 

Stat pe telefon. Citit despre pandemie 
(ştiri, glume, morţi). 

Spălat și schimbat copil. 

Bărbierit. Duș. 

Încercat să culcăm copil timp de două 
ore. Citit toate cărţile pentru copii 

din lume. 

Copilul încă are energie. 

Aproape adormiţi. 
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Culcat copil (în sfârșit!). 
Spălat vase. Aspirat. Spălat podele. Spă- 
lat pe mâini. 

Prea obosiţi pentru sex. Poate mâine. 
Stat pe telefon. Citit despre pandemie 
(știri, glume, morţi). 

Nesigur dacă telefonul e curat. Spă- 

lat pe mâini. 

Văzut episod din The Wire. 

Ora 23:36. Spălat pe dinți. 

Somn. 

Atac de panică. Mâncat măr. Băut apă. 
Totul e iar OK. 

Somn. 
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24 de ore 


Spălat vase, pus cafea în termos, condus până la MetLyfe. 


Am rugat-o pe Tuan Nini la începutul 
pandemiei să deseneze 24 de ore din 
viața ei. Întâi a zis da, apoi nu, apoi 
s-a răzgândit iar: faptul că simţea că 
nu trăiește nimic interesant e, de fapt, 
ce-am simţit mulţi dintre noi atunci. 
Aici sunt o parte dintre desenele ei — le 
găsești pe toate pe dor.ro. 


În cât timp crezi c-o să 
ne putem gândi și la altceva? 


„„„două 
săptămâni? 


Muncesc? 
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Ugh, prima zi de ciclu. 


Mă cuibăresc și îmi plâng de milă. 


Ilustrație despre criza climatică. 


Clientul spune că o să plătească 
factura mai încolo, pentru că pandemie. 


Cinci minute (OK, 15) mai târziu nu mă mai suport, Muncesc mult mai bine după un duș. 
așa că mă ridic să dau cu aspiratorul. După toți anii ăștia de lucrat de acasă, uit uneori. 
Z2 
îi 
ȘI 
Mi-a crescut părul. 
Doamna de la curățenie nu mai vine de săptămâna asta. Acum o săptămână, Șerban mi-a spus să mă duc 


Are aproape 60 de ani. la tuns înainte ... Înainte. Am râs atunci. 


Ciudat cum probabil ne imaginăm că virusul e ceva 
cu scopuri și strategii malefice, cum ar fi dominarea lumii 
sau ceva. Teoretic nici măcar nu e ceva viu, de fapt. 


Da, e mai degrabă ca un bolovan care 
se rostogolește de pe munte spre un sat. 
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Fără adăpost 


De Vlad Odobescu 
Ilustraţie de Dan Ungureanu 


Pe oamenii fără adăpost, pandemia 
i-a lăsat fără o parte din ajutorul pe 
care-l primeau de la ONG-uri și de la 
trecători. Unii dintre ei trăiau din cerșit 
și, când tot mai puţini oameni au ieșit 
din casă, nu au mai avut la cine apela. 
Alţii aveau slujbe ocazionale — descăr- 
cau o mașină de marfă, dădeau cu 
mătura în fața unui restaurant, du- 
ceau gunoiul — care n-au mai existat. 

Asociaţia CARUSEL, care oferă servicii 
sociale oamenilor străzii sau altor 
persoane vulnerabile, a știut că trebuie 
să fie cât mai mult în stradă și să ducă 
pachete cu alimente la 400 de oameni 
în mod constant. Starea de urgenţă nu 
s-a terminat în stradă, spune Marian 
Ursan, directorul executiv. „În perioada 
asta ne-au căutat mulţi oameni de 
care nu știam nici noi.” 
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Și lonuț Jugureanu, director executiv 
la Fundaţia Parada, o organizaţie care 
se ocupă de copiii străzii din București 
din 1996 încoace, spune că cererile de 
ajutor s-au înmulţit. Dar organizaţia 
și-a pierdut sursele de finanţare și 
intervențiile stradale se fac la 30%. „Nu 
avem capacitatea de a începe o relaţie 
cu foarte multe familii noi. Sunt familii 
cu copii care înainte nu erau nevoite să 
facă apel la asociaţie pentru a supra- 
viețui în necesităţile zilnice — și acum 
sunt.” Așa că-i îndrumă spre Direcţiile 
de Asistenţă Socială. 

Din 25 martie, ordonanța militară 
nr.3 a pus adăpostirea și îngrijirea 
persoanelor fără locuinţă în grija 
autorităţilor locale. Potrivit lui Jugu- 
reanu, Direcţiile de Asistenţă Socială 
din București au primit în timpul stării 
de urgenţă 8oo de oameni în centre 
pentru persoanele fără adăpost — și 
apoi le-au închis. „Resursele ONG-urilor 
sunt puţine, autorităţile nu se implică 
după ce nu mai sunt obligate.” 
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Presiunea 


productivităţii 
De Cătălina Albeanu 


În fiecare zi din prima lună de izola- 
re, știrile despre ultimele cazuri de 
COVID-19 s-au luptat pentru atenția 
noastră cu liste de activități pe care le 
putem face în casă și cursuri online la 
care ne putem înscrie. 

Muzicieni din întreaga lume au cân- 
tat live pe reţelele de socializare. Multe 
spectacole de teatru au fost la un click 
distanţă și muzeele au promovat tururi 
virtuale. Părea că aveam mai multe re- 
surse online la dispoziţie ca niciodată 
și că cei din jurul nostru le foloseau din 
plin. Prietenii de pe Facebook încercau 
rețete noi, se înscriau la webinarii și 
făceau yoga cu Adriene în fiecare zi. 

Dacă ne-am simţit vinovaţi că nu 
am fost la fel de productivi și dacă po- 
zele cu reușitele culinare ale prietenilor 
ne-au făcut să ne simţim prost, e im- 
portant să înțelegem de ce. „Nu faptul 
că le vezi la alţii îți dă gânduri negative, 
ci faptul că te compari cu alţii și-ți iei 
stimă de sine din cât de bine stai tu pe 
lângă alţii”, a explicat Paul Olteanu, 
trainer și consultant cu experienţă în 
neuroștiința comunicării. 

Ne putem uita la realizările celor din 
jur ca la o sursă de inspiraţie, dar dacă 
suntem competitivi, le percepem ca pe 
niște ameninţări. „Acolo problema nu 
e realitatea, sunt tiparele de gândi- 
re din capul nostru”, a spus Olteanu. 
„Realitatea nu e amenințătoare, faptul 
că tu faci sport sau ai găsit o reţetă 
nouă. Ameninţător e că eu am învăţat 
să mă simt liniștit cu mine dacă-s mai 
bine ca tine.” 

Social media este cea mai bună 
platformă de a te compara cu alții, iar 
în izolare, scrollul infinit al reţelelor de 
socializare a fost greu de ignorat. 
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Jocuri și activități 


creative pentru casă 
De George Roșu 
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Când acasă e mai 


periculos decât afară 


De Oana Sandu 
Ilustraţie de Tuan Nini 


„Ce crezi că este mai important pentru 
mine? Siguranţa sau sănătatea? Acum 
sigur o să mor. Nu mai am putere.” 
Asta i-a spus la mijlocul lui martie o 
femeie care trecea printr-o relație abu- 
zivă Anei Rădulescu, directoarea Asoci- 
aţiei Asistenţilor Sociali din România. 
Rădulescu tocmai postase pe Face- 
book un articol despre cum izolarea 
acasă poate duce la escaladarea 
violenței domestice. De aceea femeia 
i-a scris când a găsit un moment 
sigur, în timp ce soțul abuziv dormea. 
Rădulescu a pus-o în legătură cu un 
asistent social, cu care a făcut un plan 
pentru momentul în care un nou con- 
flict va apărea și va fi nevoie să plece 
de acasă — ce documente și haine să-și 
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ai 


e CE 

SID . 
pregătească, ce adăpost o poate primi, 
unde să-și ţină telefonul și la ce ore să 
fie sunată de asistent. 

ONG-urile și asistenții sociali au dat 
peste multe astfel de cazuri: femei care 
treceau deja prin relaţii abuzive, iar 
izolarea acasă a înrăutățit tensiunile 
din casă și agresivitatea partenerilor. 
Claudia Bădică, psiholog la Fundaţia 
Sensiblu, ţinea legătura în martie cu 
femei care voiau să plece din relaţiile 
lor și care, în noul context, rămăseseră 
blocate non-stop cu agresorii în casă. 
Agresorii accentuau că e periculos să 
plece, le presau chiar să-și părăsească 
joburile, mi-a spus Bădică, deși inde- 
pendenţa economică e vitală când vrei 
să o iei pe cont propriu. „Nu este vorba 
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despre anxietate sau frici iraționale, 
este vorba despre niște frici reale pe 
care aceste femei le au zi de zi acasă, 
cu precădere mai mult acum, când 
sunt nevoite să stea în casă.” 

În aprilie, linia telefonică de urgen- 
ță pentru victimele violenţei domes- 
tice (0800.500.333) a primit cele mai 
multe apeluri din ultimele cinci luni: 
308. Poliţia Română a anunţat că, în 
martie, faţă de aceeași lună a anului 
trecut, a crescut numărul infracţiuni- 
lor de violenţă în familie cu 2,3%. Doar 
că cifrele cazurilor raportate la Poliţie 
nu arată în ce măsură tensiunea 
s-a întețit în casele în care deja era 
prezentă violenţa în familie, fiindcă 
principala problemă a izolării e că fe- 
meile cu greu mai pot raporta actele 
de violenţă. 

Giulia Crișan, avocată la Asociația 
Anais, organizaţie care ajută femeile 
care trec prin abuz cu asistenţă juridică 
și psihologică, spune că, în pandemie, 
majoritatea apelurilor pe care le-au 
primit au fost de la prieteni, membri ai 
familiei sau colegi de muncă ai victi- 
melor violenţei domestice. 

Suntem departe de a fi rezolvat fe- 
nomenul violenţei în familie. În Româ- 
nia, 30% dintre femei spun că au fost 
afectate de violenţa fizică sau sexuală 
la un moment dat în viaţă. În 2019, în 
jur de 20.000 de femei au fost lovite în 
familie, potrivit datelor Poliţiei. 

Soluţiile existente sunt deocamdată 
insuficiente. Abia de un an ordinul de 
protecţie se oferă pe loc — anul trecut, 
polițiștii au dat aproape 7.900 de 
ordine — dar respectarea măsurii nu 
este monitorizată de autorități, deși 
perioada de după raportare e cea mai 
periculoasă în relaţie. 

În mai, o tânără de 18 ani din Vişeu, 
judeţul Maramureș, mamă a doi copii, 
a fost ucisă de partener, după ce cu 
aproape două săptămâni în urmă de- 
pusese plângere penală împotriva lui. 
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Nici polițiștii, nici oamenii din siste- 
mul de justiție nu sunt specializaţi în 
domeniu. Nu înțeleg pericolul existent 
după ce femeile reclamă abuzul la 
Poliţie și adesea revictimizează per- 
soanele și le arată, fie prin atitudine, 
fie prin lipsa sancţiunii agresorilor, că 
violența domestică nu e ceva grav. 

Criza economică care se suprapune 
cu pandemia va fi un alt factor agra- 
vant al violenței din familii. Andreea 
Bragă, membră a Centrului FILIA, O 
organizaţie civică care luptă împotriva 
discriminării și inegalității de gen, a 
cercetat impactul crizei economice din 
2008 asupra fenomenului violenței do- 
mestice. Ea spune că pierderea locului 
de muncă și, implicit, dificultățile eco- 
nomice cu care se vor confrunta mulți 
români vor favoriza violența domestică. 

„Vor fi agresori care-și vor intensifica 
violența pentru că simt nevoia să-și 
reafirme masculinitatea, masculinitate 
ce a fost afectată de pierderea locului 
de muncă sau a statutului social. Asta 
în timp ce 61% dintre români consideră 
că este datoria bărbatului să aducă 
bani în casă, potrivit Barometrului de 
gen din 2018. Pot fi cupluri care abia se 
descurcă de la o lună la alta și nu-și 
pot permite să trăiască singuri și să 
asigure cele necesare copiilor”, mai 
spune Bragă, „așa că violenţa domes- 
tică va deveni o problema fără ieșire, 
dacă nu este deja”. 
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Împreună 
de la distantă 


De Nicoleta Rădăcină 
Ilustraţie de Paula Rusu 


„Cum v-a fost ziua?”, întreabă Andreea 
Mottram dintr-o fereastră aglomerată 
din stânga ecranului. „Izolată”, se aude, 
și o altă fereastră prinde contur verde. 

„Relaxantă”, continuă altcineva, dar șirul 
răspunsurilor se pierde, pentru că unii 
ori n-aud, ori nu se văd. „Vezi că s-ar 
putea să ai o hârtie verde pe cameră.” 

Sunt 16 oameni între 3 și 64 de ani, 
aliniați pe două rânduri de ecran. Au 
intrat pe Zoom pentru același lucru: 
ziua de naștere a prietenei lor care 
face 43 de ani și vrea să se distreze ca și 
cum n-ar fi pandemie, nici în România, 
nici în America, unde a emigrat acum 
aproape șapte ani. 

Programul l-a anunţat în aceeași zi, 
pe Facebook: tortul în formă de hârtie 
igienică (pe care scrie „Wiping away 
another year”) îl taie la opt fix, iar 
până atunci ademenește curajoșii la 
cântat / will survive a Gloriei Gaynor și 
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țopăit pe Ciocârlia celor de la Phoenix. 
„Și acum nici nu aveţi vreo scuză să nu 
apăreți, că doar staţi acasă!” 

Ca Andreea, sute de milioane de 
oameni au încercat să țină aproape de 
la distanța impusă global. lar asta s-a 
văzut și în cifre. Utilizatorii de Zoom au 
crescut de la 10 la 200 de milioane din 
februarie până în aprilie. Houseparty 
a fost în topul celor mai descărcate 
aplicaţii din Marea Britanie. Microsoft 
Teams a devenit gratuit pentru șase 
luni. Facebook a făcut o versiune de 
desktop pentru Messenger. 

Andreea nu se aștepta să vină 
atâția. S-a gândit c-o să-i sperie cu 
dansatul și cântatul, deși era imposibil 
să lipsească din programul ei de party. 
Oamenii au cântat urmărind versurile 
pe ecran, unii chiar s-au ridicat de pe 
scaun și au ținut ritmul cu spatule și 
polonice, iar ea a făcut piruete de la 
10.000 de kilometri distanţă, ba cu fiul 
ei, ba cu fiica. 

„Îmi venea și să plâng”, a spus 
Andreea. „Nu mi-aș fi imaginat că se 
poate asta online.” 
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Cum a fost prin 
viețile noastre 


În echipa DoR am început în martie un jurnal 
colectiv în care ne-am povestit zilele de izolare 
și deciziile pe care ni le-a dictat pandemia. 
După două luni, avea peste 100 de pagini. 
Iată o scurtă selecție. 


Vineri, 20 martie 

Oana Barbonie 

Frate-miu a devenit șomer. 
Eu îmi reinstalez TikTok. 
Râzi și uiţi și Doamne ajută. 


Sâmbătă, 21 martie 

Vlad Odobescu 

Azi am ieșit în parc și acum ne simţim 
foarte vinovaţi. Ne era dor de Kiseleff și 
de colțul în care ne puneam weekend 
de weekend hamacele în anii trecuţi, ne 
imaginam că cei doi copaci au înflorit 
de-acum. Ne-am pus o pătură și ne-am 
uitat la iarbă și la cerul fără dâre de avi- 
oane, până și porumbeii păreau simpa- 
tici. Când am ajuns acasă am văzut un 
reportaj despre bucureștenii inconști- 
enţi care refuză să rămână în autoizo- 
lare, ni s-a părut că erau și niște imagini 
de Kiseleff. N-o să mai ieșim curând. 


Duminică, 19 aprilie 
lrina Tacu 
La 12 fix, de afară s-a auzit o voce de 
bărbat strigând: Hristos a înviat! Au 
răspuns doi-trei oameni, probabil de 
la ferestre: Adevărat a înviat! În câteva 
minute a strigat din nou. | s-a răspuns, 
de data asta mai firav. A repetat și a 
treia oară, o serie de trei. La început 
n-a răspuns nimeni, apoi din nou tăce- 
re, apoi a răspuns cineva. După aia s-a 
oprit. Mai întâi mi-a venit să râd, dar a 
fost frumos, de fapt. Eram în pat și mă 
uitam la Prietena mea genială. 

Mi-a fost dor de mâncarea lu' mai- 
că-mea și de mirosul de cozonac și miel 
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cu care umple casa. O prietenă mi-a 
trimis prin Uber pască și drob, am gus- 
tat din pască și am zis: „Doamne, da, de 
asta nu gătesc, pentru că alţii știu s-o 
facă în halul ăsta de bine”. Am vopsit 
totuși ouă cu Anca, cu vopsea din aia 
lichidă. Eu am citit instrucţiunile de vreo 
10 ori și la fiecare ou repetam cu voce 
tare ce aveam de făcut ca să nu greșesc, 
pe când Anca turna direct vopsea pe ou 
și își băga picioarele în reguli. Ale mele 
au ieșit cu pete, ale ei au ieșit ţuț. 


Joi, 30 aprilie 

Andreea Vrabie 

O asistentă și trei infirmiere de pe 
secția lui Alex sunt pozitive. Una tușea 
de câteva zile și a continuat să vină la 
spital. Am cedat nervos și am simţit că 
mi-am pierdut orice speranţă că ne va 
fi mai bine în curând sau vreodată. Dar 
concluzia la care am ajuns ecăeun 
bias la mijloc, pentru că am informaţii 
dintr-un spital; nici cel mai prost, dar 
nici cel mai bun spital. Partea bună 
totuși e că mâine se va testa tot per- 
sonalul de pe secţie. lar noua regulă 
în casă e că nu mai vorbim despre 
coronavirus de acum. 


Joi, 14 mai 
Ana Maria Ciobanu 
Azi e chipurile „ultima zi”. Dar habar 
nu am ce înseamnă asta. Ca un om 
responsabil, ieri m-am rugat de mama 
să stea cu copiii sâmbătă ca să fugim 
cu motorul până la Vadu pe plajă unde 
am pune cortul și nu ne-am întâlni 
cu nimeni. Am minţit pe jumătate, fix 
ca în liceu... căci planul iniţial era să 
stăm în Vamă, apoi să trecem puţin pe 
acolo cât să vedem cum e și să fugim 
dacă nu merge cu distanţarea socială. 
Mama mi-a spus: „Și cam ce o să scrieți 
pe declarație?”. 

E ca și cum sunt pedepsită la 12 ani 
și am voie doar să merg la școală și 
apoi să vin direct acasă. 
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Vederi de pe teren 


Fotoreporterul loana Moldovan (Do- 
cumentaria.ro) a străbătut România 
la final de martie și început de aprilie 
pentru a vedea cum era afectată de 
pandemie viața de zi cu zi a români- 
lor. A vrut să știe cum se raportează la 
coronavirus oamenii pe care i-a întâl- 
nit pe stradă și ce le aduce bucurie. 


Vasile, 63 de ani, din Păuliș, județul Arad, lucrează în 
domeniul forestier. „Necazurile vin. Nu vedeți, clima s-a 
schimbat, oamenii s-au schimbat. Nu mai colaborează. 
Ură, dușmănie, un fel de nervozitate, toți sunt în stres. Vor 
mai mult, mai mult, se stresează, sănătatea se duce și mor 
de tineri. Și atunci care e rostul vieţii?” 


Dan, 35 de ani, din Sibiu, face curse externe prin toată Sabina, 75 de ani, din Sighișoara, spune că pandemia nu 
Europa, ca șofer de camion. „Acum, când ajung acasă, m-aș i-a afectat foarte tare viaţa. „Stau în casă, îmi caut de lucru, 
duce să mă testez. Trei ore, cât o dura, stau acolo. lese încerc să îmi împart ziua la fel, să fac aceleași activități. 
pozitiv, iese negativ, măcar știu să mă duc liniștit acasă. Nu mai pot să ies la plimbare, dar ies în curte și mă mișc. 
Poate nu am simptome, nu tușesc, nu nimic și mă duc Bucuria cea mai mare e când îi văd pe ai mei că sunt 
acasă. Te marchează chestia asta.” sănătoși. Sau că suntem încă sănătoși.” 
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Marius, 35 de ani, e operator pe bacul de trecere a Dunării 
din Brăila. „De ce să-mi fie frică că mă expun la muncă? 
Dacă te sperii și stai acasă, cine îţi plătește facturile?”, 
spune el. „Chestia asta cu coronavirus te face să te gândești 
pe o perioadă mai îndelungată, îți schimbă puțin ideile, ai o 
teamă... pentru ziua de mâine.” 


Cosmin, 19 ani, lucrează ca pescar în Enisala, Tulcea. Spune 
că viaţa lui nu s-a schimbat prea mult, doar că se plimba 
seara pe străzi și acum nu mai poate. „Poliția, una-alta...” 
Locuiește cu părinţii și spune că-i e teamă de coronavirus 
pentru ei. Dar se bucură, acum poate mai mult ca oricând, 
că trăiește în Enisala, și nu într-un oraș mare. 


Gabriel, 33 de ani, din Sarichioi, Tulcea, are o terasă pe 
malul lacului Razim. Se numește Le GaFish. „Le e din 


franceză. În deltă, toţi au cu La, La lipoveanu, la nu știu ce, 
eram sătul de La. Ga e de la Gabriel și fish.” Nu s-a gândit ce 
face dacă va fi închisă mai mult timp terasa. „Nu o să țină 
la nesfârșit. Nu are rost să mă panichez.” 
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Marcela, 50 de ani, din Horia, județul Constanţa, lucrează 
ca vânzătoare la magazinul din sat. Vânzările merg un pic 
mai bine, pentru că oamenii nu mai merg la supermarket 
în Hârșova. Lumea e îngrijorată, umblă cu măști. „Și 

eu sunt într-o postură mai riscantă, folosesc mănuși, e 
dezinfectant la ușă.” 
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Pâine cu maia sau 
cu banane? 


Ne-am petrecut o bună parte din 
izolare în bucătărie. Poate că am 
descoperit că suntem brutari talentați 
sau poate am meșterit reţete creative 
cu ce am mai găsit la supermarket în 
prima săptămână de pandemie. Poate 
doar am căutat ceva bun prin frigider 
mai des - mâncatul de stres, la fel ca 
acumularea de mâncare pe fond de 
stres — e un răspuns normal la penurie, 
chiar dacă ea e percepută, nu reală, 
spune Catherine Dooner, autoarea The 
Fuck It Diet. 

Făina și drojdia au fost primele care 
au dispărut de pe rafturile magazine- 
lor în martie. Tot pe atunci, o ordo- 
nanţă militară a blocat pentru câteva 
zile exporturile de cereale, pe motiv că 
avem o secetă puternică, ce va afecta 
recolta de grâu, și trebuie completată 
rezerva de stat. Dezbaterea din spa- 
țiul public a fost despre o potenţială 
criză alimentară. 

Isteria cumpăratului de făină, spune 
istoricul Mădălin Hodor, a venit pentru 
că lumea s-a temut de îmbolnăvire, de 
carantină, de a nu avea un minimum 
pentru supraviețuire. „A fost o reacţie 
la incapacitatea statului de a gestiona 
genul ăsta de criză. Dar n-au trecut 
tancuri peste câmpuri, n-au dat foc, 
n-au distrus. Suntem OK.” 

Că pâinea e unul dintre alimentele 
preferate ale românilor știam deja. În 
2018, Institutul Naţional de Statistică 
anunța un consum anual de 82 de 
kilograme pe cap de locuitor (me- 
dia europeană e de 78). Mai știm că 
pâinea e printre alimentele principale 
din cultura noastră culinară: vezi și 
expresiile „pâinea lui Dumnezeu” sau 
„a-ţi câștiga pâinea”. 
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Așa că nu e de mirare că drojdia a 
dispărut repede. Cineva chiar povestea 
că a primit raţie la Mega Image: „ma- 
xim două pliculeţe de persoană”. Exis- 
tă, totuși, și rețete alternative: pâine cu 
bicarbonat, chifle cu iaurt sau varianta 
mai complicată - pâine cu maia. 

Către maia s-au îndreptat mul- 
ți brutari de casă în izolare și, chiar 
dacă drumul a fost greu - cultura de 
maia, după ce găsești rețeta și făina 
potrivită pentru pornire, are nevoie 
de multă atenţie — reușita a fost pe 
măsură. „Poţi simţi o bucurie imensă 
în momentul în care scoţi capacul de 
la cratiţa din fontă și înăuntru vezi o 
pâine crescută, făcută de tine, doar din 
apă, făină, sare și dragoste”, spunea 
unul din ei după experienţa coacerii a 
aproximativ 20 de pâini dintr-o maia 
începută în iarna lui 2019. 

În pauzele de la hrănitul culturii de 
maia, mulţi dintre noi am făcut bana- 
na bread. Atât de mulţi în toată lumea, 
încât a devenit și subiect de știri, cu ar- 
ticole dedicate la CNN și The Wall Street 
Journal, printre altele. 

De ce banana bread? Am întrebat-o 
pe Cristina Mazilu ((OMazilique), a cărei 
rețetă din 2009 e secretul știut de toată 
lumea de pe internetul culinar, care e 
treaba. „E o reţetă ușor de făcut chiar 
dacă nu ai experienţă, majoritatea in- 
gredientelor e posibil să le ai deja prin 
casă, plus că e un mod foarte bun de a 
folosi niște banane care altfel ar fi pe 
ducă. În plus, cred că e încurajator să 
știi că, indiferent de ce se întâmplă în 
lume, dacă amesteci unt cu zahăr, ouă, 
făină și banane și dai la cuptor — va ieși 
o banana bread.” Una dintre puţinele 
certitudini pe care le-am putut avea în 
izolare, spune Cristina. 


Au contribuit: Georgiana Ilie, Anca Iosif, 
Cătălina Penciu, Cristian Lupșa. 
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Umor de supraviețuire 


De Vlad Odobescu 
Ilustraţie de George Roșu 


Răzvan Exarhu vrea ca Morning Glory, 
emisiunea lui de la RockFM, să fie un 
sprijin moral pentru ascultători în pan- 
demie. Cum a integrat un subiect atât 
de greu într-o emisiune cu umor? 

„Acum toți suntem prezentabili în 
partea de sus a corpului și în pijamale 
în partea de jos. Cred că putem păstra 
această proporţie în felul în care tra- 
tăm subiectele: suntem scorțoși în par- 
tea de sus, dar există o parte în care 
putem să și râdem de lucruri, chiar 
dacă este umor negru. Nu este lipsă de 
empatie: este luciditate și un gest de 
forță să-ți folosești umorul într-un chip 
autentic. Cred că umorul e o șansă de 
supravieţuire.” 


Râdem, glumim, dar nu părăsim incinta 


De Dan Panaet 


Carantina le-a dat oamenilor nu doar 
timp ca să consume divertisment, ci și o 
experiență comună pe care s-o disece. 
E o perioadă bună pentru umorul on- 
line. Glumele sunt mai ușor ca oricând 
de tradus dintr-o cultură în alta. În 
plus, chiar avem nevoie să râdem în 
momentele astea în care anxietatea 
umblă liberă pe străzi, fără să-i ceară 
nimeni adeverinţă. 

S-a râs mereu pe seama bolii și a 
morţii, așa că de ce s-ar face excepţie 
acum? Mai ales că pandemia curentă 
vine la pachet și cu experienţe ceva mai 
frivole. Ca să citez o memă, nimeni nu-și 
închipuia că o să petreacă apocalipsa 
plictisindu-se acasă în pijamale. 
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Una dintre definițiile clasice spune 
despre umor că e tragedie plus timp. 
Îţi trebuie ceva timp ca să te detașezi 
de o tragedie suficient de mult ca să 
poţi glumi pe seama ei. Dar timpul de 
care ai nevoie poate să fie și înainte. 
Cu alte cuvinte, sunt acceptabile și 
glumele de la începutul epidemiei, 
când treaba poate că nu părea foarte 
serioasă. Poate că încă mai e timp să 
producem umor exagerat pe seama 
virusului. lar dacă după Apocalipsă 
mai rămân oameni care să ne judece 
pentru poantele de acum, asta e deja 
o veste bună. 
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Corp. Acasă. 


De Paula Dunker 


Dacă e undeva unde simt cel mai 
intens zilele astea, atunci e sigur în 
corpul ăsta, care e tot ce am și știu. În- 
cerc să-l ascult și să văd exact ce vrea. 
Secretul e să-l mișc cât mai mult, să-l 
activez în cât mai multe feluri, să-l pri- 
vesc în oglindă și să-i zic duios: „Merci 
că mă cari!” și să-l masez. Neapărat să 
nu uitdeel. 

E foarte important să ne cunoaștem 
„cușca”, să o conștientizăm, să o vizu- 
alizăm, să o facem acasă. Și ar trebui 
să folosim aceste zile de izolare lipsite 
de presiunea privirii celor care ne 
subjugă corpurile pentru a ne împăca 
cu și a ne iubi trupul. E tot ce rămâne 
constant real. 

Recomand să nu șezi pe cât e posi- 
bil! Să îți pui laptopul pe ceva înalt ca 
să poţi sta în picioare, dacă „stai la bi- 
rou”. Încearcă să ai grijă de omoplaţii 
tăi și atunci când ești doar pe telefon. 
Încearcă să ai mereu ecranul para- 
lel cu fața atunci când corpul tău stă 
drept. Ține-ţi bărbia sus. Stai cât mai 
mult posibil în lumină naturală. 

Încearcă să te deplasezi cu spatele 
și să te speli cu cealaltă mână pe dinţi. 
Încearcă să-ţi creezi cât mai mult spa- 
țiu liber în care să te poţi mișca. După 
asfinţit, stinge lumina și dansează ca 
într-un club plin. Închide și ochii pentru 
câteva secunde. Meditează. 

Și neapărat: citește poezie scrisă 
de femei! 


Dansul contemporan, teatrul comu- 
nitar și muzica sunt câteva dintre pa- 
siunile Paulei Dunker. Textul e dintr-o 
serie în care mai mulţi dansatori ne-au 
vorbit despre relația lor cu corpul. 
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Tatuaje imaginare 
pentru frici reale 


Andreea Cristea are 19 ani și studiază 
Film & Digital Art la Universitatea de 
Arte Creative (UcA), din Anglia. 


TATUA)- BANDA] 
PENTRU FRICA 
DE A GRES) 

) 


TATuA3- BANDA] PENTRU, 
paiCA DE A (Au) APARTINE 
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O zi întreagă, când pandemia va trece 


De Silvia Grădinaru 
Ilustrații de Andrei Pacea 


Am întrebat cititorii pe Instagram în martie 
care este primul lucru pe care-l vor face când 
trece pandemia. Andrei Pacea a ilustrat 


Cafea. În cafenea. Cu oameni. 
Dans. 


În Cișmigiu. Pe Calea Victoriei. La ope- 
ră. La muncă. 

La un concert. La gară. La celălalt ca- 
păt de țară. 


Într-o drumeţie, în liceu, în Control, 
în Energiea. 
Singur, în doi, mulți oameni, 
nu contează. 


Îi îmbrăţișez pe toţi și mergem 
toți la mare, 


facem un picnic pe plajă, 
mâncăm gogoși din 2 Mai, 


înălțăm un zmeu, 
o ţigară pe Vârful Omu. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 


n! 
Voi închide internetul, o să sap 
în grădină, 
liberă ca un câine. 


Îmi voi umple casa de flori. Voi umple 
pereții orașului 

cu mesaje de mulţumire pentru toţi cei 
din linia întâi. 


răspunsurile pe măsură ce veneau, iar Silvia 
Grădinaru le-a asamblat într-o poezie a noas- 
tră, a tuturor. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 
n] 


O să mănânc vată de zahăr cu degetele, 
o să-mi ating fața fără regrete. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 
im) 


O să mă duc să mă tund. 
O să-mi termin licenţa. 


Voi lua la pas muzeele. 
O să merg pe câmp să alerg. 


O să mănânc numai în oraș. 
Numai la asta visez. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 
0 
O să găsesc cele mai ascunse și fru- 
moase terase, 
voi ține clase de yoga în mijlocul naturii. 
Voi înota, 
mă voi cățăra, 
voi ieși, 
voi sta. 


O voi lua la goană. 
Nu mai trec pe-acasă. 


Camping. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 
im) 
Îmi e dor. 


Îmi iau o pisică, 
lau ore de condus. 


Nu mai folosesc clor. 
O zi întreagă, când pandemia va trece. 
D 


O să alerg până cad din picioare, 
O să iubesc orice rămâne singur. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 


im] 


Merg, alerg, visez, sărut, iubesc, îmbrăţișez, mă uit, mă 
tund, explorez, 
simt, vizitez, mă mărit, mă întorc, sar, zbor, zburd, 
îmi refac manichiura, fac ce-mi place. 


Petrecere în aer liber, 
mai puţin anxioasă. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 
im) 


Cu bebele meu în natură, cu mama, bunica, familia, iubita, 
cu hamacul în parc, cu o prietenă pe acoperiș, 


cu cea mai bună prietenă în copacul din spatele blocului, 
cu bluza cumpărată cu o zi înainte de carantină, 
| | pe toate străzile ziua, 
| | pe toate mesele noaptea, 
! 


| mă uit cum oamenii încep să se reconecteze, 
mă uit la bucuria din jur. 


O zi întreagă, când pandemia va trece. 


Când te pui în mișcare 
dimineața începe povestea 
unei zile ca oricare alta. 


Însă noi credem că 

e multă frumusețe în 
responsabilitatea ascunsă 
a deciziilor tale mici de zi 
cu Zi și, indiferent de ce te 
motivează să ţi le asumi, 
îți promitem că în ele stă 
multă valoare. 


Ce 


Carrefour (P 


Când cumperi legume românești, îți aducem mai aproape prospeţimea 
grădinilor pe care le lucrează familii întregi de producători locali, în 
care noi ne-am pus încrederea pe termen lung. Direct din Cooperativa 
Agricolă Carrefour Vărăști dar și din restul țării, în casa ta ajung 
Lădiţele cu legume proaspete prin care duci mai departe tradiția 
ciorbelor tale legendare sau dai răcoare unei zi de vară cu salatele 
tale proaspete. Mai mult, gestul tău face ca echivalentul a 25% din 
valoarea Lădiţei pe care o alegi să fie donat Fundaţiei pentru 
Dezvoltarea Agriculturii din România. 


Pentru ca mica ta alegere să fie mare. Pentru ca lucrurile care merg 
bine în țara noastră să se-nmulţească și să crească sănătos. Așa cum 
cresc fructele și legumele fermierilor români care au făcut un pas în 
plus. Au curățat pământul și au început drumul greu și lung către 
conversia la o agricultură ecologică pentru tine azi și pentru 
generaţiile viitoare. Le stai alături ori de câte ori decizi să îţi începi ziua 
cu o omletă cu ceapă, căpșuni de la Satu Mare sau cu o felie de pâine 
prăjită, unsă cu unt și plante aromatice. Îţi salutăm micile tabieturi 
pentru că ele dau suport fermierilor din Creștem România Bio. 


Și îți cinstim pasiunea pentru bun, pentru ce e al nostru, pentru 
plăcerea cu care te așezi alături de noi ca să Deschidem Vinul 
Românesc ce strânge în el gust oltenesc, pământ moldovenesc, soare 
dobrogean, răcoare din Ardeal. Ca să închei frumos și licoros 
povestea unei zile în care nimic din ce-ai făcut nu a fost puţin, nici mic, 
nici doar pentru tine și ai tăi, ci pentru toți oamenii adunați în jurul 
fermierilor, producătorilor de vinuri și micilor afaceri de la noi. 


Alege fructe, legume și vinuri românești de oriunde 
și oricând. Și dai de lucru unor comunități întregi. 


Ce înseamnă un 
prieten bun? 


Ani la rând n-am știut să fiu aproape de 
oamenii importanți din viaţa mea. Poate 
perioada asta să schimbe ceva? 


De Vlad Odobescu 
llustraţie de Andrei Pacea 
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„Ce mai faci?”. „Cum ești?”. „Cum te simţi?” 


În timpul stării de urgenţă se deschidea din când în când o fereastră 


de Messenger și apăreau întrebările astea. Le-am pus și eu altora uneori, 
pe Zoom, pe WhatsApp, pe Instagram, la telefon. Am stat cu toții închiși 
în case și ne-am legat cum am putut de ceilalți prizonieri. Voiam să știm 
ce fac, cum sunt, cum se simt în colțul lor de oraș, să aflăm de-ai lor, să 
împărtășim rețete, să râdem un pic, să ne amintim. 

Suntem prieteni și discuţiile de felul ăsta reprezintă îndeletniciri priete- 
nești, dar eu, cel puţin, n-am mai făcut exerciţiul ăsta de ceva vreme. Ce loc 
are prietenia în lumea asta ciudată în care învăţăm să supravieţuim printre 
propriile frici? Ce căutăm unul la celălalt? Cum ne putem repara prieteniile? 

Caut să înţeleg mai multe despre nevoile mele legate de prieteni în 
perioada asta și să aflu ce e dincolo de întrebările astea călduţe. Știu că 
ani la rând n-am fost acolo pentru oamenii din viaţa mea și acum încerc 
să schimb câte ceva. Nu știu dacă o fi prea târziu sau dacă pare ușor pate- 
tic în vremurile astea, dar vreau să știu ce e un prieten bun și cum pot fi 
și eu unul, dacă se poate. 


În cei 37 de ani pe care i-am trăit până acum am strâns puţini oameni pe 
care să-i încadrez la prieteni. 

Primul de care-mi amintesc e George, care mi-a fost coleg de clasă 
dintr-a întâia până la sfârșitul liceului. Era, ca și mine, un slăbănog 
palid și fragil, și părea să fie singurul om din preajma mea care deţinea o 
viziune despre lume și viaţă. Asculta Rondul de noapte la Pro rm, avea 
cel mai nou album Prodigy, citea. Am ţinut aproape și în studenţie, chiar 
dacă eram în capete diferite ale Iașului: el făcea inginerie, eu jurnalism. 

În facultate l-am cunoscut pe Andrei, cel mai cool om cu care am avut 
de-a face. Asculta tot felul de muzici și purta haine mişto, scria bine, era 
mereu acolo când aveam nevoie. Cât am stat pe lângă el, am renunţat să 
port geaca de piele lălâie, ultra-provincială și am dat mapa pe-un rucsac. 

Cu Andrei și cu Anca, care era între noi omul raţional, mereu pe fază 
și care ne trăgea după ea la cursuri, am format un trio de-a lungul celor 
patru ani. Apoi am împărţit redacţii şi-am rămas aproape. Când Andrei a 
devenit tată, Anca și cu mine am devenit nașii băieţelului său. La botez a 
trebuit să zicem împreună Crezul, dar de fapt eu am silabisit după Anca 
şi-am ieșit basma curată. 

Pe D. tot din facultate o ştiu. Am fost o vreme împreună prin anul 111, 
iar după o perioadă de răceală relaţia noastră s-a așezat într-o prietenie 
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de durată. Era şi-atunci, ca şi-acum, un om de o sinceritate tăioasă, iar 
stilul său fără zorzoane - care pe alţii îi făcea să stea deoparte - pe mine 
mă ajuta să rămân lucid. 

Sunt, desigur, și oameni mai noi. Pe Ionuţ D. l-am cunoscut într-o 
redacţie și m-am apropiat de el pentru că vorbea pe bune despre nesigu- 
ranţe și frici pe care oamenii le ţin de obicei sub lacăt. De Ionuţ S. m-a 
apropiat preocuparea pentru lumile mărunte din jurul nostru și felul în 
care mascăm iubirea pentru lume în mizantropie. Și preocuparea comună 
pentru politica din Statele Unite, ce ascunde dorinţa de a fugi de proble- 
mele mai apropiate de noi, sesiza el recent. 

Pe Ioana am cunoscut-o în timpul masteratului de antropologie. De 
ea m-au apropiat diferenţele: are mereu chef de viaţă, se înconjoară de 
oameni, îmi arată mereu câte ceva din lumea ei. 

Răzvan mi-a fost mai întâi șef la un radio online, dar am rămas în 
relaţii apropiate pentru că el e dintr-o specie aparte de om, cu un umor 
și-o profunzime care reușesc să ţină oamenii în jur, ca un magnet social. 

Știu ce-am găsit la fiecare dintre ei, ştiu că am nevoie de fiecare în 
parte. Dar n-am reușit să rămân constant în preajma lor. Mă las de obicei 
absorbit de muncă, chiar și de task-uri ce pot fi amânate. În afară de 
cazul în care am nevoie repede de ceva, îi las de obicei pe ei să mă caute, 
amân să le scriu şi amân ieșiri la bere. 

O să avem noi timp și pentru așa ceva la un moment dat. 


Și uite că primăvara asta chiar părea că nu mai avem timp, sau cel puţin 
ne temem de asta. Cam pe la jumătatea lui martie, în prima sâmbătă 
petrecută în casă, am început să-i contactez pe unii dintre ei. Nu mi-am 
făcut o listă și nu știam exact ce-o să vorbesc cu fiecare. L-am sunat pe 
Răzvan şi ne-am hăhăit vreme de vreo 20 de minute - nu mai știu exact 
pe ce subiecte — cât m-am plimbat prin casă și am amânat curăţenia. 

Pe D. am sunat-o tot atunci: ştiam că e singură și voiam să știu cum 
se descurcă, la care ea mi-a zis că e obișnuită cu auto-izolarea în cele mai 
întunecate forme ale ei și că o perioadă ca asta n-are cum s-o sperie. 

Cu Ionuţ S$., zis şi Președintele, am schimbat pe Messenger link-uri și 
impresii despre soarta lumii. El a remarcat, la un moment dat, că ieșirea 
la bere întâmplată cu vreo săptămână înainte, întâlnirea noastră anuală la 
care discutasem mult despre inechităţile sociale din Statele Unite, a fost 
ultimul eveniment social din vieţile noastre multă vreme de-aici încolo. 
Preşedintele a avut dreptate, cum are mai mereu. 
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Am încercat să-mi dau seama de ce-am vorbit cu oamenii ăștia și nu 
cu alții la care ţin la fel de mult. 

Cred că aveam nevoie de siguranţa și de umorul lui Răzvan. Cu D. 
am vorbit pentru că voiam s-o știu în siguranţă, deși acum tind să cred 
că mai degrabă eu eram acela care avea nevoie de luciditatea ei într-o 
perioadă dominată de irațional. Ştiam și că lonuţ S. va face ca întreaga 
suferință a omenirii să devină o chestiune suportabilă, măruntă chiar. 
Prin urmare, i-am sunat nu din vreo grijă nemărginită pentru soarta lor, 
ci pentru că eu voiam ceva de la ei. 


Despre prietenie am vorbit zilele trecute cu Mircea Toplean, singurul 
terapeut cu care am interacţionat vreodată dincolo de scopuri profesio- 
nale. În unica noastră discuţie faţă în faţă, acum aproape doi ani, după 

ce şi-a dat seama că tind să arunc spre el cu întrebări — armele de atac și 
de apărare ale jurnalistului — mi-a tăiat-o scurt și m-a întrebat el despre 
mine. A fost destul de înfricoşătoare pentru mine experienţa aia, pentru 
că am simţit nevoia să răspund pe bune, dincolo de liniile de siguranţă pe 
care mi le trasasem în minte de la început. 

Mi-a zis atunci că mi-ar prinde bine să fac terapie constant, pentru că 
aş avea nevoie să vorbesc și să simt că mă ascultă cineva, pur și simplu. 
„Ca și cum ai ieși la bere cu un prieten. Nu ne mai dăm timpul ăsta unul 
altuia așa ușor.” 

Nu m-am apucat de terapie, deși știu că aș avea nevoie. L-am căutat 
însă acum din nou pe Mircea, ca jurnalist, pentru a înţelege ce ni se-n- 
tâmplă. Chestia e că trăim zilele astea sub o ameninţare continuă, cu 
atât mai înspăimântătoare cu cât e invizibilă, mi-a zis el. „Virusul e peste 
tot și nicăieri. Practic asta e anxietatea, la propriu: sentimentul că orice, 
oricând te poate ameninţa de peste tot și de nicăieri.” 

În condiţiile date, într-o situaţie pe care n-o putem controla în 
niciun fel, căutăm să extragem siguranţă din orice. Iar prietenia e o sursă 
importantă de siguranţă, spune Mircea: „Prietenii sunt acei oameni care 
fac realitatea să fie mai bună, care aduc un plus de valoare vieţii mele. 
Suntem laolaltă, în aceeași poveste, nu sunt singur”. 

Tot prietenii ne aduc și bucăţi din trecut, un combustibil important 
pentru a depăși momentele de criză. Vremurile în care suntem forţaţi să 
stăm cu noi înșine ne fac să ne gândim la vieţile noastre de până acum: 
reluăm experienţe bune, le reconsiderăm pe cele rele și căutăm în toate 
resurse de supravieţuire. „În acest proces îi includem și pe oamenii la care 
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am ţinut. S-ar putea să ajungem la concluzia că «omul ăla a fost impor- 
tant pentru mine. Oare ce-o mai face?»”, spune terapeutul. 

Un telefon dat cuiva fără un motiv precis - simpla alegere a acestui 
gest în faţa unui alt mod de-a consuma câteva minute - devine o declara- 
ţie de prietenie. 

Sunt oameni la care ţin și pe care nu i-am contactat în acele prime 
zile de pandemie și nici de-atunci încoace. Mă ţine în loc o stânjeneală 
ce-a răsărit din vinovăția de a nu-i fi sunat în alte dăţi. N-am vorbit cu 
George sau Andrei, prietenii din școală și facultate, care au copii și deci 
au alte priorităţi, cu cei pe care-i știu în siguranţă sau cu cei care îmi 
imaginez că ar fi râs că am ales tocmai momentul ăsta să vorbim. 

Sunt oameni cu care „mă văd” pe Facebook, iar asta înseamnă că 
ştiu cu ce se ocupă, știu că și unii, și alţii suntem bine sănătoși și asta e 
destul. Înlocuiesc soluţia complicată a reconectării reale cu una ce nu cere 
efort. Suntem amândoi online, așa că uite un status, uite și-o poză, uite 
un like, suntem bine. 

„Ne tocim trăirile prin supraexpunere. Le tocim până la indiferenţă”, 
îmi zice D. când pomenesc de suficiența asta care intervine în relaţiile 
dintre oameni. Mă gândesc de fapt la vinovăția mea, ce vine din faptul 
că n-am fost lângă ea de-a lungul episoadelor ei de depresie din ultimii 
ani. Uite că am rămas totuși agăţaţi unul în lumea celuilalt, uite că acum 
vorbim și suntem bine. Așa cred. 

Vorbim despre toate astea într-o după-amiază de luni, m-a sunat ea 
de data asta și s-a mirat cât de repede am răspuns. Acum o vreme nu 
obișnuiam să răspund telefoanelor de la prieteni în timpul zilelor de 
lucru, ci sunam eu înapoi spre sfârșitul zilei. Apelul ei m-a prins acasă, 
cu telefonul în mână, într-una din zilele astea ciudate când munca se 
combină cu un prânz în doi, în bucătărie, sau cu o repriză de curăţenie. 

În relația mea cu D,, două discuţii în trei săptămâni înseamnă acum 
ceva. De obicei vorbim despre ce-am mai făcut, despre scris, despre oameni 
pe care-i ştim amândoi, despre rutine și planuri pe termen scurt. Acum a 
fost însă una dintre cele mai profunde discuţii din ultimii 8-10 ani. 

Nu apucă să-mi zică de ce mă sună, însă eu știu ce vreau să vorbesc 
cu ea, așa că prind un moment și confisc repejor discuţia. Îi zic că vreau 
să scriu despre prietenie și îmi sugerează să rafinez subiectul și să propun 
spre publicare tema prieteniilor care mor. 

„Nu ne mai suntem necesari, nu ne mai bucură gândul că avem un 
prieten. Nu ne mai dăm seama cât de important e un prieten. Sunt 


155 


&NNE NaLlălăd NN YNWVaSNI 32 


DOR 440 


oameni care dispar din gama noastră de preocupări. Cred că multe priete- 
nii dispar din nesimţire. Ce generează o prietenie? Proximitatea. Uite că 
poate trece timp și, deși suntem în proximitate, nu ne găsim timp.” 

Se spune că prietenul la nevoie se cunoaște, continuă D. „Dar ce 
înseamnă asta? Am fost prieteni pentru cineva până la sacrificiu sau doar 
am încălzit ciorbița empatiei și a comunicării? Avem exemple de oameni 
pentru care să fim prieteni până la nebunie? Mulţi oameni ajută doar 
ca să bifeze participarea morală la o reușită. Când își dau seama că nu 
merge, se retrag.” 


Într-altă zi îi scriu că mă interesează și vinovăția care intervine în relaţia 
cu oamenii apropiaţi, iar D. îmi explică că „vinovăția apare pe lângă cada- 
vrele prieteniei”. „Poate chiar e o crimă să lași o prietenie să moară. Ceea 
ce ne face prieteni e relaţia de prietenie pe care o hrănim. Iar relaţiile ne- 
glijate duc la prietenii precare. La telefoane de complezenţă, la prezenţe 
de complezenţă. M-am trezit în ultima vreme că le spun prietenilor mei 
«sper că nu deranjez», de parcă aș suna la bancă”, explică ea. 

După o pauză pune diagnosticul în ceea ce ne privește și conţine sin- 
ceritatea pe care o aşteptam de la ea: „Așa că tu nu poţi fi descris ca pri- 
eten. În schimb relaţia poate fi descrisă: distantă și binevoitoare”. Nu-mi 
reproşează însă asta: Facebook-ul și celelalte fire invizibile care ne leagă 
arată că sunt de ceva timp într-o relaţie care mă face fericit și că asta m-a 
făcut să dispar, fără să mă ascund intenţionat. 

Adevărul e că relaţia asta s-a subţiat pentru că eu am pus umărul tot 
mai puţin. În ultima vreme vorbeam tot mai rar: anul trecut ne-am sunat 
poate de două-trei ori, la sărbători și la zile de naștere. A trecut prin clipe 
grele cu puţini oameni alături și tot ea m-a sunat mai des. A supravieţuit 
și vorbeşte acum fără reproșuri, însă cu sinceritatea ei dezarmantă, de 
care eu unul am avut întotdeauna nevoie. 

N-am ştiut cum să vorbesc cu D. când ei i-a fost greu. Nu știu cum să 
întreţin o prietenie, dincolo de momentele călduţe, cele în care trebuie să 
arunci doar câte un lemn pentru a ţine focul aprins. Nu știu să fiu lângă 
cei din jur, mai ales atunci când eu sunt fericit sau măcar mulţumit de 
situaţia mea din prezent. Îmi sunt suficient. Cu cât cineva mă caută mai 
des, cu atât sunt mai absent, pentru că dacă mă caută încă înseamnă că 
suntem bine. 

Nu pot să fiu prieten până la nebunie, așa cum fiecare am avea nevoie 
uneori de la celălalt. La un moment dat dispar din relaţie, după care 
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mă simt vinovat, apoi intervine frica de a face gestul decisiv prin care să 


sting vina. De la un punct încolo mă simt neputincios și vina îneacă totul, 


până la punctul în care blochez orice gând de interacțiune. 
Cel mai groaznic am trăit vina asta față de Poge. 


Poqe era, la un moment dat, fotoreporterul cu care umblam cel mai mult 
pe teren. Într-o dimineaţă cu viscol m-a convins să luăm ultimul tren 
care mergea spre Constanţa, pentru un reportaj despre Bobotează. Poge 
participa cu totul la fiecare material, era curajos și generos, mă scotea din 
dezmorţeală și-mi dădea mereu din curajul lui. 

Nu l-am sunat când am aflat că suferă de cancer, pentru că nu știam 
ce să-i zic. După o vreme i-am scris, l-am întrebat ce face și mi-a zis că-și 
redecorează bucătăria, mi-a trimis și poze. N-am reușit să-i zic nimic im- 
portant, să fac vreo glumă deşteaptă. L-am întrebat doar dacă o să mear- 
gă cu mine pe teren, că avem de terminat un proiect. Mi-a zis că se simte 
slăbit, dar poate mergem când o să se simtă în stare. Am împins relația 
asta în zona sigură a muncii, când orice altceva ar fi contat mai mult. 

Ne-am scris tot mai rar, iar într-o zi am aflat de pe Facebook că 
Poqe nu mai este. l-am zis cuiva că îmi pare rău că n-am putut fi un 
prieten bun pentru Poqe și a încercat să mă liniştească, mi-a zis că sunt 
oameni care rezistă în asemenea momente și oameni care se îndepărtea- 
ză discret, că fiecare face după puteri. Eu am fost dintre cei care au stat 
departe și mi-e teamă că, dacă s-ar întâmpla acum, n-aş putea schimba 
nimic la mine. 

Sunt câteva condiţii necesare ce trebuie îndeplinite pentru ca doi 
oameni să fie prieteni, scrie Elizabeth Telfer, care a predat filosofie la 
University of Glasgow şi e autoarea unor studii importante despre pri- 
etenie. O primă condiţie ar fi ca două persoane să aibă activităţi comu- 
ne, adică să-și facă servicii unul altuia, să rămână în contact și să aibă 
țeluri comune. 

O a doua condiţie e afecțiunea reciprocă, faptul că fiecare dorește 
fericirea și împlinirea celuilalt și suferă sincer pentru necazul acestuia. 
Apoi, prietenia trebuie construită și împărtăşită: nu e o relaţie ce poate fi 
lăsată la voia întâmplării, chiar dacă se naște, de cele mai multe ori, din 
întâmplare. 

O prietenie are propriile reguli ce se aplică chiar dacă rămân nescrise. 
E o relaţie care se hrănește din experienţe trecute și din planuri pentru 


viitor. lar eu n-am răbdare să construiesc, mai ales în ultimii ani. Imi ofer, 


157 


ENNE NaLălăd NN YNWVaSN] 42 


DOR 440 


cel puţin, scuza asta. Ionuţ D,, unul dintre oamenii pe care i-am cunoscut 
în ultimii ani, e un tip introvertit, cu care rezonez adesea și cu care pot să 
râd. Doar că uneori, când mă consider prea ocupat, nu-i răspund cu zilele 
la mesaje. 

L-am întrebat pe lonuţ ce fel de prieten sunt și mi-a scris următoare- 
le rânduri: „Mă, eu te-aș caracteriza ca pe un om de mare nădejde și ca pe 
un prieten rezervat sau silent friend. Îmi imaginez că poate ai avut niște 
dezamăgiri care te ţin la distanţă de oameni și îţi legitimează nepăsarea 
faţă de ei (care se manifestă cu adevărat doar pe un sfert sau jumătate). 
Mi se pare că ești foarte precaut în alegerea oamenilor față de care te 
deschizi și cu care te simţi în largul tău și că cineva pe care îl consideri 
mişto la început poate să-ţi intre ușor în dizgrație dacă face ceva care-ţi 
tulbură interiorul”. 

„Nu e așa ușor să te descriu”, mi-a scris și lonuţ S. „Primul adjectiv 
care-mi vine în minte este «inaparent». Eşti genul de individ care pare 
să trăiască pitit pe după o ușă deschisă. De altfel, e greu să descrii un 
individ cu psihologia celor din presă. În orice caz, nu te-ai făcut ziarist 
pentru că te interesează actualitatea. Se vede că fugi de actualitate după 
subiectele pe care le alegi. Culmea, te-ai făcut ziarist ca să te ascunzi de 
oameni. Adică să ţii tu mereu în mână lanterna, să nu poată nimeni să 
ţi-o înfigă în ochi.” 

Dacă stau să mă gândesc, e cam adevărat ce zic amândoi. În școală 
eram un copil retras şi aveam puţini oameni apropiaţi. Atunci când se 
întâmpla ca unul dintre ei să facă un lucru care să mă jignească în vreun 
fel, mă prefăceam brusc că omul respectiv nu mai există, oricât de des 
ne-am fi intersectat. Se evapora brusc din viaţa mea: asta era pedeapsa pe 
care i-o aplicam, până avea să-și ceară iertare. 

Iar ca asta să-mi iasă trebuia să depun un efort susţinut, uneori de-a 
lungul unor săptămâni întregi, și toată treaba asta mă consuma emoțio- 
nal cu totul. Trăiesc cu o neîncredere foarte mare în oameni, simt adesea 
că nu mă pot baza pe nimeni și pe nimic, deși nu-mi vine în minte un 
moment anume care să mă fi marcat. Poate ar fi trebuit să mă apuc totuși 
de terapie. 


Aș vrea să-i recâştig pe oamenii din viaţa mea, cât se mai poate, dar nu 
ştiu de unde să pornesc. Ca să mă redeschid cu adevărat faţă de oameni, 
spune Mircea Toplean, aș putea începe prin a-i întreba lucruri banale, dar 
pentru care să vreau să aflu cu adevărat răspunsuri. „Cum ești?”, „Ce-ai 


158 


mai făcut?”, „Cum aș putea să te ajut?”, „Mai ţii minte când am făcut 
cutare chestie?”. 

Terapeutul e de părere că asemenea incursiuni în arheologia rela- 
ției fac bine, inclusiv atunci când e vorba de a reconstrui. Nu mă văd 
însă făcând asta deocamdată, pentru că mi-a intrat în sânge o teamă de 
patetisme, de apropieri forţate. Folosesc întrebările mai ales în spaţiul 
sigur al interviului, atunci când mi-e ușor să joc un rol. Ca mulți alți 
bărbaţi pe care-i cunosc, am crescut cu oroarea de a vorbi despre ce simt, 
de a le pune celor apropiaţi întrebări legate de asta și mi-e greu să rup 
acum bariera. 

O speranță pe care terapeutul o are e că perioada de izolare va reașeza 
priorităţile oamenilor, că le va scutura vieţile de lucrurile inutile și că le 
va păstra pe cele care contează. Iar prietenia ar fi pe lista cu chestii bune 
de păstrat. Are însă îndoieli, pentru că deocamdată soluţiile noastre — 
încurajate de distanţa fizică — par tot socializările facile din mediul virtual, 
care mai degrabă ne îndepărtează de noi înșine și de prieteniile reale. 

Trăim cu sentimentul călduţ că ne-am achitat de datoriile faţă de 
ceilalţi cu un like sau o inimioară și că, după ce apăsăm butonul potrivit, 
ne putem întoarce la grijile noastre, la ritualurile ce alină anxietăţi și 
la obiceiurile noastre absurde. Între fiecare dintre noi şi lume e însă loc 
de mai mult. 
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Cel mai aşteptat vaccin 


Toată lumea vorbește despre vaccin ca 
despre singura soluție care poate opri 
COVID-19, dar va avea un drum lung 
până va ajunge la tine. 


De Nicoleta Coșoreanu 
Ilustrații de Alex Munteanu 


DOR 440 


În unele dimineţi când pleacă spre laborator, Florina Bojin o aude pe 


fata ei de cinci ani întrebând dacă mai lucrează la coronavirus. Uneori, 
întrebarea e „mama, n-ai terminat vaccinul ca să putem să ieșim afară?” 
Alteori, „de ce n-ai reușit să rezolvi problema, mama?”. 

Bojin îi răspunde că e greu, că sunt mulţi cercetători care lucrează la 
asta și că e nevoie de timp. E medic primar de laborator și conferenţiar 
la Universitatea de Medicină și Farmacie „Victor Babeș” din Timișoara, 
la imunologie. Munceşte din 2006 alături de colega ei de cercetare, Oana 
Gavriliuc, biolog şi asistent universitar la aceeași universitate, iar din 
ianuarie lucrează la un vaccin împotriva noului coronavirus la Institutul 
OncoGen din Timișoara. 

La final de martie, când numărul celor infectați cu noul coronavirus se 
apropia de 1.000 și România intra în carantină, a apărut ştirea că un labo- 
rator din Timişoara are un vaccin contra COVID-19. „O zi importantă pentru 
OncoGen: avem Vaccinul (echivalentul a 1.000 de doze). Astăzi începem 
testele”, scria pe pagina de Facebook a institutului. A doua parte a mesaju- 
lui spunea că vaccinul este deocamdată testat în laborator, pe celule umane. 

Pentru publicul larg, anunţul putea părea soluţia la problemele cau- 
zate de noul virus. Majoritatea reacţiilor de atunci au fost o combinaţie 
între entuziasmul celor care vedeau o salvare imediată și revolta celor care 
considerau că informaţia e fake news. Ca răspuns la critici, OncoGen a 
comunicat câteva zile mai târziu că „avem vaccinul” e adevărul științi- 
fic, dar că nu se referă la o formă finală, care să poată fi deja fabricată și 
administrată oamenilor: „așa este corect să îl numim: vaccin în testare pe 
celule umane”. 

Doar că de la o ipoteză științifică și teste în laborator până la imuni- 
zarea populaţiei e o cale lungă. 


Când am văzut anunţul făcut de OncoGen, m-am întrebat și eu la ce se 
referă. Cum adică au un vaccin? Cum ajungi, de fapt, să dezvolţi un vaccin? 
Dacă îl au, cât va dura până să ajungă la noi? Citind despre asta și vorbind 
cu mai mulți medici și cercetători, mi-am dat seama că astfel de anunţuri 
sunt o mică parte dintr-o imagine de ansamblu complicată. Nu știam prin 
ce tipuri de teste trebuie să treacă un vaccin. Nu mă gândisem de câţi bani 
e nevoie pentru fiecare etapă (de la cercetarea în laborator, la testele clinice 
pe oameni), nici la capacităţile de producţie și nici la ce se va întâmpla când 
vaccinul va trebui să ajungă la noi; cu atât mai puţin la toate necunoscutele 
cu care se confruntă cercetătorii în fața acestui nou coronavirus. 
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Pe scurt, cele mai optimiste predicții legate de vaccinul contra 
COVID-19 spun că e posibil să-l avem în primăvara lui 2021, chiar dacă 
la aproape șase luni de la apariţia virusului existau peste 120 de proiecte 
în lucru recunoscute deja de Organizaţia Mondială a Sănătăţii (oMs), 
printre care şi OncoGen. Asta ar însemna un timp-record, în condiţiile în 
care vaccinul dezvoltat cel mai repede până acum, împotriva oreionului, 
a ajuns pe piaţă la patru ani după începerea cercetărilor, care în mod 
normal durează între 8 și 15 ani. 

Drumul unui vaccin de la testarea în laborator până la populaţia 
care are nevoie de el începe să se complice abia când încep să se studieze 
efectele lui asupra oamenilor. 


Virusurile sunt organisme extrem de mici — de câteva mii de ori mai mici 
decât o granulă de sare. În interior au materialul genetic, ADN sau ARN, în- 
chis într-o capsulă formată din proteine. Nu pot supravieţui prea mult timp 
pe cont propriu și nu se pot înmulţi de unele singure. Ca să prospere, au 
nevoie de o celulă-gazdă - de la o anumită plantă, un anumit animal sau 
oameni. Odată ce s-au strecurat într-o celulă, virusurile o folosesc pentru a 
se replica în alte mii de exemplare, numite virioni. De obicei, celulele infec- 
tate mor, iar virionii merg mai departe și infectează alte celule. 

În natură sunt atât de multe virusuri încât oamenii de știință nu le 
pot număra unul câte unul: ei cercetează diverse medii (sol sau apă, de 
exemplu) și extrapolează numărul obţinut. O teorie estimează că există 
de peste zece milioane de ori mai multe virusuri decât stele în Univers. 
Dintre ele, doar în jur de 200 ne pot infecta. 

Familia coronavirusurilor cuprinde câteva sute de tulpini, care atacă mai 
ales animalele: porci, lilieci sau pisici, cărora le provoacă infecţii respiratorii. 
Șapte dintre tulpini afectează și oamenii, dar patru sunt responsabile doar 
pentru răceli moderate ca intensitate, pe care mulţi dintre noi e posibil să 
le fi avut. Însă trei dintre ele pot afecta grav sistemul respirator al organis- 
mului nostru: SARS-CoV-, MERS-CoV și sARs-CoV-2. (sARS este abrevierea 
din engleză pentru sindrom respirator acut sever, iar MERS pentru sindrom 
respirator din Orientul Mijlociu. CoV este prescurtarea pentru coronavirus.) 

În doar șase luni de la identificarea primelor cazuri, covID-19 - boala 
provocată de virusul sARs-CoV-2 - a supraaglomerat spitalele cu peste 
7 milioane de oameni bolnavi în toată lumea, a provocat mai mult de 
400.000 de decese și a blocat activitatea populaţiei în majoritatea ţărilor 
afectate, din cauza ușurinţei cu care s-a răspândit. 


163 


NIDDVA 1VlLdaLSV IVW 12) 


DOR 440 


Studiile și predicțiile experţilor spun că deblocarea societăţii — reve- 
nirea treptată la viaţa pe care o ştiam înainte - va avea loc abia când un 
vaccin împotriva bolii va fi disponibil. 


În timp ce un viitor tratament ar ajuta la vindecarea oamenilor bolnavi, 
vaccinul ar fi o măsură preventivă - i-ar proteja pe cei care îl fac. Vaccinarea 
la scară largă ar însemna un număr mare de oameni imunizaţi și, implicit, 
ar împiedica răspândirea virusului, deci i-ar proteja și pe cei nevaccinați. 

Vaccinul învaţă organismul să lupte împotriva virusului. El poate 
conţine un virus slăbit sau o parte a unui virus, modificată astfel încât să 
nu îmbolnăvească persoana atunci când e injectat. Pentru că seamănă cu 
virusul, el „păcăleşte” corpul să-i înveţe informaţia genetică și să producă 
anticorpi, iar când virusul real pătrunde în organism, sistemul nostru 
imunitar are deja armele necesare și știe să se apere împotriva bolii. 

Metoda a funcţionat împotriva variolei, o boală răspândită pe toată 
planeta timp de câteva sute de ani și eradicată în 1980 datorită vaccină- 
rii. A fost una dintre cele mai agresive boli, omorând în medie trei din 
zece persoane infectate; numai în secolul 20, aproape 300 de milioane de 
oameni au murit din cauza variolei. Cei care au supravieţuit au rămas 
cu urme pe piele, din cauza bubelor care apăreau ca simptome, iar unii 
dintre ei și-au pierdut vederea. 

De altfel, primul vaccin creat vreodată a fost unul contra variolei. La 
sfârșitul secolului xvirr, britanicul Edward Jenner, un doctor care profesa 
în apropierea unei ferme de lapte, a remarcat că lăptăresele care se infec- 
tau cu o formă mai blândă de variolă de la vaci sufereau mai puţin. 

EI a luat virusul de pe mâna uneia dintre lăptăresele infectate și a 
„vaccinat” un băiat de 8 ani. Procedura nu a fost un vaccin cu ac şi serin- 
gă, așa cum o cunoaștem acum. Jenner a făcut două mici incizii pe mâna 
băiatului, pentru a-i introduce virusul în corp. Ca să testeze ideea, câteva 
luni mai târziu a repetat procedura, injectându-l de data asta pe copil 
cu forma de variolă care îi afecta pe oameni: băiatul nu s-a îmbolnăvit, 
pentru că dezvoltase imunitate. Jenner a numit procedura „vaccinare”, de 
la cuvântul latin vaccinus, care înseamnă „de la vacă”. 

În secolul următor, armata prusacă a câştigat un război împotriva 
armatei franceze datorită vaccinului împotriva variolei. În timpul luptelor, 
zeci de mii de soldaţi francezi au murit din cauza variolei, în timp ce ar- 
mata prusacă a pierdut mai puţin de poo de oameni din cauza bolii. Prin- 
tre motive, spun istoricii? Soldaţii germani erau vaccinaţi. Până la finalul 
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anilor 1870, multe ţări europene au adoptat vaccinarea obligatorie și la fel 
s-a întâmplat când epidemia de variolă s-a extins în Statele Unite. 

În prezent, vaccinurile previn aproximativ 30 de boli infecțioase. 
Datorită vaccinării, între două și trei milioane de oameni sunt salvaţi 
anual în lume, spune Asociaţia Română a Producătorilor Internaţionali 
de Medicamente (ARPIM). 

Un avantaj în cercetările pentru un vaccin împotriva COvID-19 e baza 
creată deja prin studiul celorlaltor coronavirusuri, sARSs-CoV-1 și MERS- 
CoV. În proporţie de 80%, saRs-CoV-2 e asemănător celor două. Epide- 
mia de sARs a avut loc între 2002 și 2004, a îmbolnăvit aproape 8.000 de 
oameni și a ucis în jur de Soo în lume, însă a fost ţinută sub control cu 
măsuri de izolare și carantină. MERS a apărut în Arabia Saudită în 2012, 
însă de atunci a infectat mai puţin de 3.000 de oameni — 80% dintre ca- 
zuri au apărut în Arabia Saudită -, pentru că se transmite doar prin con- 
tact apropiat, de exemplu atunci când cineva are grijă de un om bolnav. 

Studiul unor posibile vaccinuri contra bolilor sARs şi MERS a fost 
însă abandonat prematur odată ce epidemiile respective s-au stins și sta- 
tele și organizaţiile internaţionale nu au mai considerat util să finanţeze 
cercetări care să ducă la prevenirea lor. Peter Hotez, unul dintre directorii 
Centrului pentru Dezvoltarea Vaccinurilor la Spitalul de copii Texas din 
Houston, s-a luptat în anii trecuţi să obţină finanţare pentru un vaccin 
împotriva sARS. După apariţia noului coronavirus, spunea că un suport 
financiar consistent atunci ar fi asigurat la ora actuală mai multe opţiuni 
de vaccinuri pentru familia coronavirusurilor. 

SARS și MERS ne-ar fi putut învăţa cum să luptăm cu aceste virusuri 
și ne-ar fi pregătit pentru ce trăim acum, însă după ce n-au mai fost o 
amenințare imediată nici noi n-am mai investit în lupta împotriva lor. 


La finalul lui 2019, când au apărut primele informaţii despre noul coro- 


navirus, comunitatea științifică s-a mobilizat rapid pentru a-l studia. Pe 
n ianuarie, cercetătorii chinezi au publicat genomul coronavirusului — 
asemănător unui manual care explică cum funcţionează virusul —, ceea ce 
i-a ajutat pe ceilalți să facă analize detaliate. 

Pe 16 martie, compania americană Moderna începea deja să testeze 
vaccinul pe oameni. Prin comparaţie, când a izbucnit epidemia de sARS, 
primul caz a fost înregistrat pe 16 noiembrie 2002, iar genomul a fost 
publicat cinci luni mai târziu. Testele pe oameni pentru un posibil vaccin 
au început abia în mai 2004. 
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Atunci când se creează un vaccin, cercetarea și obținerea unui poten- 
țial ser în laborator sunt etapele care durează cel mai puţin. Primii pași 
în testare au loc în laborator, unde este evaluată siguranţa vaccinului 
pe celule umane și pe animale. Studiile clinice - testarea unui vaccin pe 
oameni — sunt cea mai lungă etapă în dezvoltarea lui și cea care stabilește 
dacă substanţa e sigură și eficientă. 

Pentru a grăbi procesul de dezvoltare a unui vaccin împotriva 
COVID-19, autorităţile de reglementare au permis cercetătorilor să sară 
peste testele pe animale. Chiar și așa, în mod normal rămân o serie de 
pași de făcut până la distribuţia largă a unui vaccin. 

Prima fază a studiilor clinice — care durează câteva luni — înseamnă tes- 
tarea pe câteva zeci de voluntari sănătoși, pentru a verifica siguranţa vacci- 
nului. Dacă rezultatele sunt bune, vaccinul ajunge în faza a doua de testare. 

Etapa a doua - de la câteva luni, până la doi ani - testează eficien- 
ţa în prevenirea bolii și ajută cercetătorii să stabilească doza optimă de 
vaccin. Studiile se fac de obicei pe câteva sute de pacienţi, printre care se 
numără și unii infectați. Tot în această etapă e studiat și efectul placebo, 
printr-o comparaţie între două grupuri - unul în care oamenii primesc 
vaccinul real și altul în care oamenii sunt injectaţi cu o soluţie asemănă- 
toare, fără ingrediente active. 

Ultima fază de testare clinică poate dura între un an și patru ani și 
este făcută pe un grup de mii de oameni pentru a verifica eficienţa, a con- 
firma dozele, pentru a stabili contraindicaţiile, pentru a analiza adminis- 
trarea concomitent cu alte vaccinuri și tratamente și a vedea dacă există 
motive pentru care vaccinul nu ar trebui injectat unor anumiţi oameni. 
Majoritatea vaccinurilor și tratamentelor nu ajung deloc în această fază, 
care e și cea mai lungă, dar și cea mai costisitoare. 

Dacă toate aceste teste au succes, rezultatele sunt trimise către au- 
torităţile de reglementare, care vor stabili dacă vaccinul poate ajunge pe 
piaţă, cum ar trebui utilizat și căror persoane trebuie administrat. 
Această analiză poate dura, la rândul ei, luni de zile. 

Un hop despre care vorbim mai puţin în acest moment e cel logistic. 
Să produci și să distribui miliarde de doze de vaccin - în condiţiile în care 
majoritatea producătorilor construiesc fabrici dedicate pentru asta — va fi 
poate cea mai mare provocare într-un interval atât de scurt. 

În România, testele clinice pot începe numai după ce au fost aprobate 
de Agenţia Naţională a Medicamentului şi a Dispozitivelor Medicale, 
ANMDM, care urmărește evoluţia studiului și de Comisia Naţională de 
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Bioetică a Medicamentului și a Dispozitivelor Medicale. Aprobarea din 
partea ANMDM durează în medie 25 de săptămâni, de trei ori mai mult 
decât prevăd reglementările europene și implicit legislaţia din România, 
susține ARPIM. Pentru eventuale medicamentele împotriva COvID-19 
însă, ANMDM a anunţat că va prioritiza studiile și că evaluările nu vor 
dura mai mult de o săptămână. 


Chiar dacă obiectivul vaccinurilor e același — să stimuleze sistemul 
imunitar să producă anticorpii necesari în lupta cu boala -, există mai 
multe metode care pot fi utilizate în dezvoltarea lor. Vaccinurile împotriva 
rujeolei și oreionului, de exemplu, folosesc o parte de virus sau un virus 
modificat și atenuat, adică sunt selectate părţile mai puţin dăunătoare. 
Odată ajuns în organism, virusul nu are putere să atace, însă e suficient 
cât să alerteze sistemul imunitar care învaţă astfel să lupte împotriva lui. 

Cele mai noi vaccinuri folosesc ARN mesager (MARN) - o moleculă cu 
informaţie, care duce instrucţiunile genetice de la ADN-ul celulei la mași- 
năria ei de produs proteine. Una dintre companiile care încearcă această 
strategie este Moderna. Ideea lor este să le „spună” celulelor să producă o 
anumită proteină care ar susţine crearea de anticorpi. 

Teoretic, vaccinurile ARN ar putea fi mai sigure și mai ușor de fabricat 
decât cele care folosesc părți din virus, dar deocamdată niciun astfel de 
vaccin nu a fost declarat sigur pentru oameni. 

O altă companie care caută o soluţie este Sinovac, dar cercetătorii de 
aici vin cu o altă abordare. În timpul epidemiei de sARs din 2003, Sinovac 
a creat un vaccin care utiliza virusul inactivat și a ajuns în prima fază a 
studiului clinic pe oameni, dar testele au fost oprite când riscul bolii a 
trecut. Și de data asta, Sinovac încearcă să creeze un vaccin asemănător 
contra COVID-19, care şi-a dovedit eficienţa în studiile pe maimuțe și a 
intrat în mai în prima fază de testare pe oameni. 

Primele companii care au început studiile clinice pentru vaccinuri 
contra coronavirusului au sediul în China, sua și Marea Britanie, 
conform listei oms. Însă o parte dintre iniţiativele cele mai promițătoare 
sunt parteneriate între companii din ţări diferite: germanii de la Bionrech 
colaborează cu Pfizer, companie americană, și cu chinezii de la Fosun 
Pharma, iar guvernul sua a oferit sprijin financiar parteneriatului 
dintre Universitatea Oxford și AstraZeneca (ambele cu sediul în 
Marea Britanie). Ultima e şi cea mai promițătoare: a trecut de prima 
fază de testare, iar următoarele două etape vor avea loc în paralel. 
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Câteva milioane de doze de vaccin dezvoltat de Universitatea Oxford și 
AstraZeneca ar putea fi gata chiar din toamnă. 

Cercetătorii spun că existența atâtor proiecte simultane crește posibili- 
tatea dezvoltării unui vaccin. Pe lista OMS, în categoria vaccinurilor aflate în 
faza preclinică — de studii în laborator - a ajuns și OncoGen din Timișoa- 
ra, care lucrează la un vaccin pe bază de peptide — bucăţi de proteine cu 
rol-cheie în funcţionarea organismului (unele dau textura și rezistenţa pie- 
lii, altele au rol în digestie). În 2017, căutând potenţiale vaccinuri împotriva 
tumorilor canceroase, au creat peptide sintetice în laborator și au încercat 
să vadă cum ar putea ele să ajute organismul să producă anticorpi. 

Cercetători din toată lumea încearcă de mai mulţi ani să găsească soluţii 
pentru a stimula sistemul imunitar să distrugă celulele tumorale canceroase, 
spune Gavriliuc, iar ea și Bojin încearcă acum același principiu și împotri- 
va coronavirusului la OncoGen. S-au apucat curând după ce secvențierea 
genomului a fost făcută publică pentru toţi cercetătorii, pe u ianuarie. La 
finalul aceleiași luni au publicat rezultatele cercetării într-o lucrare științifică 
în revizuire, care momentan așteaptă validarea altor specialiști. 

Bojin şi Gavriliuc fac parte dintr-o echipă de doar trei oameni care 
lucrează la vaccin. Într-o primă etapă de analiză a peptidelor, în care le-au 
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testat pe celulele a trei persoane - ale lor și ale încă unei colege - au aflat 
că nu sunt toxice pentru celulele umane. 

Cercetarea de la OncoGen a provocat din nou controverse în luna 
mai, când Virgil Păunescu, directorul centrului, a anunţat că şi-a injectat 
vaccinul experimental. 

„Când toate resursele noastre s-au epuizat am realizat că riscăm să 
intrăm într-un blocaj total”, a scris Păunescu într-un anunţ pe Facebook. 
„Mi-am dat seama atunci că trebuie să iau o hotărâre neobișnuită pentru 
a continua cercetările. Am decis să-mi administrez eu primul vaccinul 
dezvoltat la OncoGen, să fiu eu primul voluntar.” 

După ce s-a vaccinat cu două doze, concluzia lui a fost că serul stimu- 
lează un răspuns puternic al sistemului imun. Spitalul Clinic Judeţean de 
Urgenţă „Pius Brânzeu” din Timișoara, de care aparţine centrul, a început 
însă o anchetă. Conform managerului spitalului, Păunescu trebuia să ob- 
ţină acordul consiliului de etică înaintea unui astfel de decizii. Directorul 
de la OncoGen a legat gestul și de lipsa sprijinului financiar de la stat. 

În timp ce lucrează la propria cercetare, OncoGen se uită cu invidie și 
la resursele pe care le au companiile mari, care au început deja studiile cli- 
nice. „Noi trebuie să ne dozăm efortul. Trebuie să avem o gospodărire bună 
a tuturor parametrilor: și timp, și bani, și absolut totul”, spune Bojin. 

În martie, OncoGen a lansat și un apel public pentru donaţii care să 
le sprijine cercetarea. Centrul de acum a fost construit printr-un proiect 
POSDRU și e deschis din 2015. Deocamdată, el aparţine de spitalul timi- 
şorean, însă odată cu aniversarea de cinci ani ar putea deveni instituţie de 
sine stătătoare, spune Bojin. Deocamdată nu ştie însă ce se va întâmpla 
și nici dacă o schimbare i-ar avantaja. 


Cele mai mari provocări când dezvolţi un vaccin sunt costurile ridicate de 
testare şi producţie şi riscul ca investiţia să eșueze. În general, doar faza 
de testare reprezintă două treimi din costul mediu total pentru crearea 
unui nou vaccin, estimează ARPIM. 

În cazul unui vaccin împotriva COVID-19, costurile de testare și 
producţie — care nu includ însă fabricarea la scară largă, transportul și 
administrarea - ar putea ajunge la două miliarde de dolari, estimează The 
Coalition for Epidemic Preparedness Innovations (cer). Chiar și așa, 
ar fi mai puţin decât ar pierde economia mondială din cauza pandemiei. 
Numai în China se estimează pierderi de peste 6o de miliarde de dolari 
doar în primul trimestru al anului. 
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CEPI e un parteneriat global lansat la Forumul Economic Mondial de 
la Davos în 2017, finanţat prin donaţii de la guvernele statelor lumii sau 
din partea unor fundaţii private, precum Fundaţia Bill & Melinda Gates. 
Rolul cpr este să distribuie aceste fonduri către dezvoltarea vaccinurilor 
pentru diverse boli. Pentru conceperea unui vaccin contra coronavirusului, 
CEPI a strâns până în luna iunie 1,4 miliarde de dolari, iar dintre iniţia- 
tivele din lista oms, șase au sprijin financiar din partea lor (dintre cele 
șase, trei au început studiile clinice). 

Moderna e unul dintre laboratoarele susţinute de cpr. Pe lângă 
această finanţare, compania americană a mai primit aproape 5oo de 
milioane de dolari din partea Autorităţii pentru Cercetare și Dezvoltare 
Avansată Biomedicală (BaRpA). Moderna plănuiește să angajeze 150 de 
oameni până la finalul lui 2020, să contribuie la demers. O altă compa- 
nie americană, Inovio, a primit un sprijin de nouă milioane de dolari din 
partea CEPI și alte cinci milioane de dolari de la Fundaţia Bill & Melinda 
Gates. Iar Sinovac, cu sediul la Beijing, chiar dacă nu primește fonduri 
din partea CEPI, primeşte sprijin din partea guvernului chinez. 

În iunie, guvernul Statelor Unite a anunţat Operaţiunea Warp Speed, 
prin care oferă ajutor financiar către cinci companii care au cele mai promi- 
ţătoare vaccinuri în dezvoltare (Moderna, Johnson&Johnson, Merck, Pfizer 
şi AstraZeneca). sua le va oferi finanţare, ajutor în desfășurarea studiilor 
clinice și sprijin financiar și logistic pentru folosirea unei linii de producţie 
care urmează să fie construită înainte să știm sigur dacă vreunul din vacci- 
nuri funcționează. (Moderna, Johnson&Johnson și AstraZeneca au primit 
un sprijin financiar de 2,2 miliarde de dolari prin acest program.) 

Posibilul vaccin românesc de la OncoGen e dezvoltat însă într-o ţară 
care nu investește în cercetarea medicală, spune Vlad Mixich, medic și 
expert în sănătate publică. „E neobișnuit pentru țări de mărimea și puterea 
României să pună bani în cercetarea medicală.” Și atunci când o fac, nu au 
putere financiară pentru investiţii mari. OncoGen s-a parteneriat recent 
și cu Institutul Cantacuzino și au câştigat un contract de finanțare de 3,5 
milioane de lei (puţin peste 720.000 de euro), printr-un proiect al UEFISC- 
DI - agenţia de finanţare a cercetării din subordinea Ministerului Educaţiei 
Naţionale. Institutul ar urma să asigure producţia de vaccin, în cazul în 
care serul dezvoltat de cercetătorii din Timișoara ar fi aprobat. 


Intr-un maraton la care participă actori globali care investesc sute de mili- 
oane de dolari în cercetare, România e alergătorul care pleacă de la start, dar 
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care n-are șanse să urce pe podium. Din toate substanţele care intră în studii 


clinice, doar 20% ajung să treacă linia de sosire, spune Mihaela Bîrsan, care 
lucrează pentru PsI Pharma Support, o organizaţie de cercetare clinică. 

Odată ce vom avea un vaccin câștigător care să fie aprobat pentru pro- 
ducție, cererea va fi enormă. Iar atunci când sute de milioane de oameni 
aşteaptă un nou vaccin din partea producătorilor care trebuie să asigure 
și stocuri pentru alte tipuri de vaccinuri, ne putem lovi de incapacitate 
de producţie. Locul în care va fi produs serul e important, pentru că un 
vaccin aprobat în Statele Unite va trebui să treacă printr-o nouă serie de 
teste din faza a treia a studiilor clinice înainte să fie aprobat și de Uniu- 
nea Europeană, spune Bîrsan. 

Companiile vor fi nevoite să găsească soluţii pentru a fabrica niște 
cantități mai mari de vaccin sau vaccinuri care folosesc tehnologii noi. Asta 
se va întâmpla prin construirea unor noi linii de producţie, adaptate noilor 
tipuri de vaccinuri, prin schimbări aduse unor fabrici deja existente sau 
prin reducerea numărului de doze produse la alte vaccinuri. Asta ar putea 
însemna că vor exista mai puţine vaccinuri pentru febră tifoidă sau rujeolă. 

Sanofi, una dintre cele mai mari companii farmaceutice din lume, 
spune că ar putea produce 6oo de milioane de doze pe an, înainte să 
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taie din producţia de vaccinuri pentru gripa sezonieră. Dacă noul vaccin 
va necesita însă mulți antigeni (porţiuni de proteine pe care le găsim în 
vaccin), numărul ar putea scădea la 100 de milioane. 

Sanofi și GlaxoSmithKline (sn), două dintre cele mai mari com- 
panii farmaceutice din lume, au anunţat că vor lucra împreună - prima 
va veni cu tehnologia pe bază de secvență ADN, iar cealaltă contribuie cu 
adjuvanţi (componente chimice care pot spori efectul vaccinului asupra 
sistemului imunitar). Speranţa companiilor e ca vaccinul să fie disponibil 
în 2021, deși în iunie era încă în studii preclinice. (Nici GsK, nici Sanofi 
nu au însă linii de producţie pentru vaccinuri în Romania.) 

De obicei, producătorii fabrică doar atâtea doze cât să acopere cererea — 
pentru că producţia în plus ar aduce pierderi financiare. Guvernele ar putea 
ajuta companiile, dacă ar estima câte doze de vaccin vor vrea să achiziţione- 
ze și cine sunt oamenii pe care plănuiesc să-i injecteze. La nivel mondial, se 
fac planuri pentru o distribuţie echitabilă a viitorului vaccin, iar colaborarea 
e în interesul tuturor. E important ca aceste discuţii să aibă loc înainte să 
avem fiolele pe piaţă, spune Seth Berkley, directorul executiv al Alianţei 
Mondiale pentru Vaccinuri și Imunizare (GAvI), pentru că mereu va exista o 
limită a cantităţii. Așadar, cine ar trebui să-l primească primii? 

Mixich crede că și România ar putea să producă un vaccin, dar pentru 
asta ar fi nevoie de parteneriate între stat şi o companie farmaceutică, 
iar o nouă linie de producţie ar necesita investiţii mari. Și nimeni nu va 
da bani înainte pentru o linie de producţie, atâta timp cât nu știm dacă 
vaccinul va funcţiona, spune Mixich. Conform unui studiu făcut de oms, 
construcția unei linii cu o capacitate de producţie de 10 milioane de doze 
pe an poate costa peste 5o de milioane de dolari. 

Institutul Naţional „Cantacuzino” - care, pe lângă cercetare, era și 
producător și furnizor important de vaccinuri pentru stat - nu are capaci- 
tatea de a fabrica un vaccin. Ultimele vaccinuri de gripă au ieşit de aici în 
2013. Chiar dacă cercetătorii au făcut anul trecut trei loturi de vaccin an- 
tigripal experimental, ANMDM a dat cu greu aprobările, din cauza locului 
înghesuit în care se producea vaccinul. 

Într-o vizită făcută în aprilie la sediul Institutului, premierul Ludovic 
Orban a enumerat o listă de proiecte care au loc aici, iar printre ele se numă- 
ra şi reluarea producţiei de vaccin antigripal. Întrebat însă de reporteri dacă 
aici ar putea fi demarat un proiect de cercetare și producţie a unui vaccin 
contra COVID-19, premierul a răspuns evaziv: „Evident că nu vă pot da un 
răspuns care este capacitatea efectivă, dar se vor face cercetări, cu siguranţă”. 
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Când va exista un vaccin împotriva COvID-19 care să funcţioneze, vom 
depinde de statul român, de compania care produce vaccinul și de relaţiile 
ei cu autorităţile, de reţeaua naţională de distribuţie — care trece prin 
Direcţiile de Sănătate Publică şi apoi prin medicii de familie —, de cum va 
fi administrat și cine va avea prioritate la vaccinare. 

Într-o problemă de sănătate publică, sunt două metode prin care 
statul le poate procura oamenilor vaccinurile de care au nevoie. 

Prima, şi cea folosită în România, e prin licitaţie. Statul folosește 
cifrele despre numărul de oameni vaccinaţi anul trecut și estimează câte 
vaccinuri în plus ar trebui de la an la an. În cazul gripei, de exemplu, 
standardul oms spune că ar trebui să vaccinăm 75% din persoanele la 
risc, adică oameni de peste 65 de ani, femei gravide, bolnavi de diabet, 
cancer sau cu afecțiuni pulmonare. Asta ar însemna în jur de patru mi- 
lioane și jumătate de oameni. România achiziționează însă în jur de un 
milion și jumătate de vaccinuri, iar acoperirea vaccinală era de doar 30% 
în sezonul 2018-2019. 

O a doua opţiune, care nu este însă practicată în România, e cea de 
compensare a vaccinurilor. În acest caz, doctorul de familie își comandă 
de la depozitul unei companii producătoare numărul de vaccinuri nece- 
sare și primește dozele la cabinet. Apoi, face o factură pe care o trimite la 
Casa de Asigurări de Sănătate, iar acolo scrie câţi pacienţi a vaccinat cu 
dozele respective. 

În România, pandemia și discuţiile despre vaccin puteau fi o oportu- 
nitate de conversaţie despre Legea Vaccinării, un proiect ţinut la sertar de 
Parlament în ultimii doi ani și blocat în mai multe rânduri de unii poli- 
ticieni. Însă procesul pentru adoptarea ei nu a avansat. lar problema e că 
oamenii nu o înţeleg pe deplin, spune Vasi Rădulescu, medic specialist în 
medicină internă, care prin blogul şi cărţile sale încearcă să educe publicul 
pe teme de medicină și sănătate, printre care se numără și vaccinarea. 
„Când vorbeşti de legea vaccinării, oamenii zic «vaccinuri obligatorii, nu 
mă interesează așa ceva.»” Legea nu e însă despre vaccinare obligatorie, 
așa cum o prezintă mișcarea anti-vaccin de la noi. 

Legea ar stabili când și cum ar fi administrate vaccinurile și care sunt 
cele obligatorii şi cele recomandate de medici. Ea vine în contextul în care 
rata vaccinării din România a scăzut constant din 2010 până acum - pen- 
tru vaccinul ROR, de exemplu, care protejează copiii de rujeolă, rubeolă 
și oreion, ratele din 2018 erau de 89,6% pentru prima doză și la 80,9% 
pentru doza a doua, spre deosebire de ţinta oms, de 95%. „Acest lucru se 
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datorează într-o oarecare măsură și scăderii încrederii în beneficiile vacci- 
nării, concretizată prin refuzul părinţilor de a-şi vaccina copiii”, adaugă în 
același studiu Institutul Naţional de Sănătate Publică. 

În forma actuală a legii, părinţii trebuie să vadă medici care să le ex- 
plice beneficiile vaccinării, dar pot refuza să-şi imunizeze copiii. Primesc 
în schimb amendă în cazul în care refuză consultaţia cu medicii. 

În continuare, e mult prea devreme să facem o predicţie legată de cum 
ar funcţiona procesul de vaccinare contra covIp-19. Rădulescu crede că e 
o posibilitate mare ca dozele de vaccin care vor ajunge la început în Ro- 
mânia să fie puţine și că medicii de familie ar putea fi puși în situaţia de 
a alege către cine duc vaccinul: Spre vârstnici? Spre cei cu comorbidităţi? 


Cel mai bun scenariu e ca într-adevăr să avem un vaccin în 18 luni, care ar 
fi nu doar o premieră, ci și o improbabilă aliniere a științei, a resurselor 
necesare și a aprobărilor. Însă studiile clinice desfășurate în grabă sunt 
îngrijorătoare pentru unii experți, care se tem că vaccinul rezultat nu va fi 
suficient de sigur. Simplele declaraţii făcute de cei care spun că vom avea 
un vaccin până la finalul acestui an ar putea fi folosite ca justificări de 
mișcările anti-vaccin, care susțin că vaccinurile nu sunt sigure. 

Răzvan Cherecheș, directorul Departamentului de Sănătate Publică al 
Universităţii Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, spune că un vaccin la finalul 
lui 2021 e un scenariu fericit. Însă ia în calcul și posibilitatea ca testele să 
eşueze. Un astfel de eşec ar însemna că viaţa nu va reveni la normal. Şi 
deocamdată, cercetătorii nu pot spune dacă oamenii dezvoltă imunitate 
împotriva coronavirusului, așadar nu ştim încă dacă un vaccin ne va putea 
proteja împotriva îmbolnăvirii. 

Posibilitatea să nu avem un vaccin e susţinută și de istoricul ultime- 
lor decenii: cele pentru sARS și MERS au fost abandonate, iar pentru HIv/ 
SIDA încă nu există unul și cercetătorii spun că e posibil să nici nu apară 
în următorii 10 ani. De aceea vor fi importante și încercările de a găsi un 
tratament care poate fi aplicat când boala deja s-a produs. (Şi aici e o 
cursă similară celei pentru vaccinuri.) 

Iar lucrurile pot merge prost chiar și după ce un vaccin a fost aprobat 
și produs. Farmacovigilenţa e monitorizarea strictă a vaccinurilor pentru 
a preveni, detecta și urmări eventuale efecte adverse care apar în urma 
imunizării; ea începe odată ce vaccinul ajunge pe piaţă. Monitorizarea 
siguranţei unui vaccin nu se termină odată cu studiile clinice, iar în cazul 
în care sunt sesizate nereguli, el este retras de pe piaţă - în România, de 
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exemplu, s-a întâmplat ca sute de mii de doze de vaccin antigripal să fie 
retrase din cauza unor nereguli depistate după ce a fost distribuit. 

Eficienţa unui vaccin depinde şi de apariția mutaţiilor la virus; deocam- 
dată, studiile arată că saRs-CoV-2 nu suferă mutații mari. Chiar dacă își 
schimbă codul genetic trecând de la o persoană la alta, majoritatea mutaţii- 
lor nu schimbă modul în care acţionează virusul. Dacă vor apărea însă mu- 
taţii, va fi nevoie de un vaccin cu o compoziţie nouă în fiecare an - la fel ca 
în cazul gripei. În viziunea lui Mixich, acesta ar fi cel mai nefericit scenariu. 

Pe de altă parte, crede că e realist să ne așteptăm la un vaccin în pri- 
măvara anului viitor. Și preferă să privească spre varianta asta. 


Notă: Cum am scris acest material 

Pentru acest articol, am apelat la experți în medicină, sănătate 
publică, microbiologie, epidemiologie, la persoane din industria 
farmaceutică care se ocupă de testare clinică, dar și de fabricaţie și 
distribuţie. Informaţiile de la ei au fost completate de articole știinţi- 
fice și jurnalistice din străinătate. 
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gătit cu Jamila Cuisine și am stat 
“de vorbă cu zeci de fani de-ai ei ca să 
înțeleg cum a ajuns în bucătăriile a peste agil 
un milion de români. 


De Ana Maria Ciobanu | 
Ilustrații de Dan Ungureanu ă 
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Când Geanina Staicu-Avram merge la supermarket, la dentist, la doctor 
sau la vot, zeci de oameni o opresc şi o strigă „Jamila”. Vor să-i arate 


fotografii din telefoane cu rețete pe care le-au gătit mulțumită canalului 

ei de YouTube, Jamila Cuisine. De opt ani de când e vlogger culinar, până 
şi mama ei îi spune Jamila, iar pe grupul de Facebook cu reţete, pe care a 
strâns peste 600.000 de membri, fetele care postează își spun „jamiluţe”. 

Pe Youlube are peste 1,2 milioane de abonaţi, iar în comentarii 
oamenii îi scriu că e parte din familia lor, că mulțumită ei au învăţat să 
gătească, că reţetele ei le-au convins copiii să mănânce legume sau că și- 
au surprins iubitele cu torturi complicate. I-au scris că nu găseau drojdie 
când a izbucnit pandemia de coronavirus, iar ea le-a răspuns cu reţete de 
lipii și pâinici care mergeau și fără. Au supranumit-o „cea mai urmărită 
magiciană a bucătăriei din România”. 

În cele două luni de izolare socială, mulţi i-au spus Jamilei că reţetele 
ei au fost doza de normalitate de care aveau nevoie ca să nu se gândească 
la ce e afară. Verificau ce aveau în frigider și potriveau cu o reţetă de la ea. 
Unii îşi înfoliau telefoanele sau tabletele, ca să nu le murdărească când 
dădeau play. 

Din ele auzeau mereu același lucru: „Bună ziua, dragii mei, eu sunt 
Jamila. Bine aţi venit în bucătăria mea!”. 


În ultimele luni, feedul meu a fost plin de mulțumiri pentru Jamila, mai 
ales în preajma Paștelui, când reţetele ei video de cafea dalgona (un nes 
frecat cu mixerul, devenit trend pe TikTok şi Instagram) și pască fără alu- 
at au fost trending în YouTube, cu câteva sute de mii de vizionări fiecare. 

În clipuri, Geanina se filmează în bucătăria familiei, cu ingredientele 
aranjate în castroane de sticlă transparentă, mixerul roșu, dulapurile albe 
suspendate, hota decorată cu cinci brioșe colorate și un suport care-i 
găzduiește cele două cărți de bucate pe care le-a publicat la editura Curtea 
Veche şi care s-au vândut împreună în aproape 100.000 de exemplare. 

În șase minute, maximum opt, Jamila îţi arată pas cu pas fiecare 
operaţiune dintr-o reţetă, fără să presupună că ai mai făcut asta vreoda- 
tă. Așa arată albușul separat de gălbenuș, așa arată untul la temperatura 
camerei, așa amesteci drojdia cu apă călduţă, așa ar trebui să arate o 
perişoară, așa arată spuma de cafea instant, e tare și lucioasă și, dacă 
întoarcem castronul, nu cade. 

Jamila e în bucătăria ta ca să-ţi explice ce ai de făcut ca să-ţi iasă, nu 
ca să-ți povestească despre relaţia ei cu mâncarea. Dacă intri pe site-ul ei, 
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înainte de video, Geanina scrie despre saramura pe care bunica o făcea cu 
pui crescuţi de ea și tăiaţi de bunicul. Găsești bucăţi de intimitate dacă 

ai nevoie de ele, dar primești și reţeta standard, dacă nu te interesează 
cine gătește. 

Estetic, îţi inspiră poate o emisiune Tv de gătit de acum 16 ani, cu 
muzică instrumentală pe fundal, un cadru static în care o vezi pe Geanina 
și afli ce reţetă va pregăti și un plan detaliu pentru a vedea ingredientele 
și paşii. Tăieturile sunt doar pentru a lăsa aluatul să crească sau pentru a 
lăsa un preparat la cuptor. 

Canalul Jamilei e diferit de al celor câteva zeci de youtuberi români 
care au milioane de abonaţi, pe care-i atrag cu muzică nouă și tăieturi 
spectaculoase, provocări și colaborări și multe poveşti din intimitate. E 
singurul vlog culinar care concurează la trafic cu Selly și Bianca Adam, pe 
care-i urmăresc adolescenţii, dar și cu giganţi ca Gașca Zurli sau canalul 
Tralala cu cântece pentru copii. 

Chiar dacă mâncărurile Jamilei cu sos pot părea din altă poveste decât 
5Gang, în comentariile de pe YouTube cele două lumi se apropie prin sute 
de menționări ale versului „sos în cantităţi industriale”. La o emisiune 
online în care cei doi vloggeri au vorbit despre efectul pandemiei asupra 
traficului lor, Selly a spus că bunica lui gătește deseori cu Jamila. 

Geanina a râs: „Cred că mamaie are reţetele ei vechi din Oltenia, că și 
eu am o mamaie de acolo, dar mă bucur, îi mulțumesc mult”. 

Jamila Cuisine e departe de producţiile de televiziune care fac din 
mâncare divertisment și din cei care gătesc, personaje. Şi totuși, video- 
clipurile ei au audienţe care se întrec cu acestea. Canalul de YouTube al 
emisiunii Chefi la cuțite de la Antena 1 are puţin peste 300.000 de abonaţi. 
Dacă o ediţie a emisiunii televizate strânge în minutul de maximă audi- 
ență până la 2 milioane de telespectatori și câteva sute de mii de vizionări 
pe YouTube, o reţetă de chec de-a Jamilei poate să adune, în timp, spre 7 
milioane de vizualizări. 

Ce vreau să spun e că Jamila e peste tot, chiar dacă n-ai auzit de ea. 
Gătesc cu ea mame care nu știu ce să le mai pregătească copiilor, 
bunici care îşi răsfață nepoţii cu dulciuri, bărbaţi care o aleg pe Jamila așa 

cum își aleg un telefon, după review-uri, femei din Delta Dunării care 
parcă n-au făcut niciodată cozonaci mai buni ca cei de când au descope- 
rit-o, studenţi, nevăzători, bloggeri, cofetari, musulmani care vor versi- 
unea ei de „ruladă a sultanului” sau de tajine şi care o iubesc pentru că 
mereu le urează „Eid moubarak” când încep postul, români din diaspora 
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care tânjesc după langoși, dar și copii și adolescenţi care vor să experi- 
menteze cu primele lor reţete. 

La început de aprilie, Paul Socol, un actor din Cluj, rezuma foarte 
bine pe Facebook efectul Jamila. Paul era exasperat de timpul petrecut în 
bucătăria proprie din cauza carantinei, dar în același timp recunoscător 
Jamilei, cu care îi ieșeau rețetele și cu care economisea sute de lei pe care 
nu-i mai dădea la restaurante. 

„Numai Jamila, doar Jamila / Îţi dă speranţa să trăiești”, a scris Paul. 
„Numai gătind şi din gătire / Poţi altora să dăruiești. / Numai Jamila este 
viaţa / Te cheamă într-un surd ecou / Ajută-mă... te rog!!! Să-mi dai 


puterea de a mai gătiiii din nou...” 


Nu știam toate astea când mi-am întrebat colegii, comunitatea DoR și pri- 
etenii dacă gătesc cu Jamila și de ce vorbim toţi despre ea. Știam reţeta ei 
de brioșe cu afine pe care o încercasem, la recomandarea unei colege. Era o 
filmare în care i se vedeau doar mâinile și i se auzea vocea de profesoară de 
chimie care te ghidează calm printr-un experiment nou. Îmi imaginam că e 
„O tanti”, nu că avem amândouă 32 de ani și că suntem mame de doi copii, 
ai mei de doi și patru ani, ai ei de trei ani, respectiv şase luni. 

Brioșele au fost bune, dar nu m-am întors la Jamila pentru că sim- 
țeam că n-am timp să mă uit la reţete filmate. În plus, n-am fost nicio- 
dată genul care să cântărească sau să măsoare, iar reţetele ei sunt foarte 
precise. Eu cam pun din ochi sau „cât cuprinde”, cum spunea străbunica 
mea, și improvizez mult. Jamila urmează cantităţile exacte chiar și la 
clătite, ca să nu le strice pe primele și să mai îngroașe sau să subțieze 
compoziţia în funcţie de ce se întâmplă în tigaie. 

Mi-am dorit să înţeleg cum a ajuns Jamila în casele atâtor români. 
De ce este, așa cum mi-au spus câţiva dintre cei care gătesc cu ea săptă- 
mânal, „un dexonline cu reţete”, „un fel de Neti Sandu”, „Sanda Marin 
digitală” sau chiar „Maria Ciobanu a online-ului”. 

Așa că timp de două săptămâni am gătit cu ea aproape zilnic, mi-am 
pozat mâncarea şi am postat-o pe Înstagram. Am văzut cum i-am virusat 
și pe alţii să încerce bagheta franțţuzească sau brioșele cu căpşune și 
m-am bucurat când mi-au trimis înapoi poze cu rezultatele. 

Am intrat şi pe grupul ei de Facebook, am postat și acolo şi a fost 
miraculos să văd în comentarii cum se apucau și alţii de covrigi de casă 
şi-mi răspundeau cu versiunile lor în câteva ore. Era ca un joc în care 
eram băgaţi cu toţii, închiși în bucătării în căutare de reţete, dar şi de 
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interacţiune. Am trimis poze cu pâine pe grupul de WhatsâApp „La 
Familia” unde suntem eu, bunica, mătușa și mama. 


Mâncarea ne unea în lipsa prezenţei fizice. 


Jamila a venit în viaţa mea într-un moment când mă săturasem să gătesc 
zilnic şi mi-a adus un pic de gamification care au făcut izolarea și munca 
casnică mai suportabile. Am frământat aluatul pentru baghetă franțu- 
zească și l-am lăsat la crescut. Copiii au pus perne, pături și plușuri peste 
bila noastră de cocă și au dat ture în jurul ei întrebând de zeci de ori când 
e gata de uns cu unt. Între timp, i-am scris Jamilei pe Facebook că aș vrea 
să înţeleg cum a ajuns aici. 

Amestecând în niște paste cremoase cu broccoli, am contactat-o și pe 
Instagram și mail şi am ascultat puţinele interviuri pe care Geanina le-a 
acordat până acum. 

Geanina Staicu-Avram s-a născut în 1987, în București. Își petrecea 
vacanţele la ţară la bunica din Oltenia unde-i plăcea să le facă mâncare 
la pirostrii fratelui cu un an mai mic și verişoarelor. Bunicul ei lucra la 
Electroputere Craiova și le aducea eugenii, pufuleți și franzelă turcească. 
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Cocoșii se tăiau maxim o dată pe săptămână, iar bunica le pregătea des 
peşte. Geaninei îi plăcea să orneze salata boeuf cu tatăl ei și să poves- 
tească amândoi în timp ce pregăteau mesele de sărbători. Îi plăcea limba 
franceză şi visa să fie profesoară. 

A fost elevă la Şcoala Centrală, apoi a urmat Relaţii Internaţionale în 
cadrul Facultăţii de Litere pentru că era la modă pe atunci. În studenţie 
nu a gătit, dar s-a întors în bucătărie după ce, la 22 ani, și-a cunoscut vii- 
torul soţ pe un chat în limba franceză. Au vorbit online doi ani, el a venit 
în România să se vadă și, trei luni mai târziu, s-au căsătorit. 

Geanina și-a vizitat soacra în Maroc și a descoperit că multe familii 
de acolo au propriul borcan cu un amestec de condimente care dă gustul 
„de acasă”. S-a întors în România cu mirodenii și cu zeci de cărţi de buca- 

te în limba franceză. 

Avea 25 de ani și s-a gândit să-și facă un blog cu reţete marocane. L-a 
pornit pe Blogger și l-a numit „Jamila”, pentru că așa-i spunea soacra 
ei când nu putea să-i pronunţe numele românesc. În arabă înseamnă 

„frumoasă”. A început să fotografieze fiecare pas al reţetelor împrumutate 
de la socri și îşi imagina că o vor citi rudele, colegele de liceu și facultate. 
Soţul i-a propus să facă reţetele video pentru că nu mai făcea nimeni asta 
în România, iar Geanina a refuzat vehement. 

„Am urât ideea de a mă arăta pe mine, îmi era groază de critici”, a 
spus într-un interviu la Canal 33. S-a lăsat până la urmă convinsă de el 
să-i filmeze mâinile și să includă subtitrări, pentru că nici nu voia să se 
audă. Găteau și filmau în bucătăria mamei ei din cartierul Giulești, cu 
oalele acesteia și o singură lumină din plafon. Geanina a fost surprinsă 
că, încă de la început, necunoscuţi îi făceau sugestii de rețete și-i cereau 
detalii. Așa că au continuat și au reinvestit tot ce câștigau în lumini, ca- 
mere și electrocasnice. 

„Nu am şters nimic, prima reţetă este în continuare acolo”, a spus în 
același interviu acordat în mai 2020. După vreun an, a fost de acord să se 
înregistreze vorbind ca să-i ușureze montajul soțului, apoi după alţi doi 
și-a întrebat comunitatea dacă ar vrea să o vadă. 

Așa a început să-și arate faţa rotundă, părul brunet și șorțuleţele 
de bucătărie colorate. Mai toţi cei care au intervievat-o pe Geanina i-au 
spus că vorbeşte foarte diferit față de Jamila. „Când fac reţete, vreau să fiu 
scurtă și la obiect”, a explicat zâmbind la rvR2 în emisiunea Reţeaua de 
idoli. „Dacă vorbesc cum vorbesc eu de obicei, n-aș fi luată foarte în serios, 
vreau să fiu mai profesoară.” 
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Familia e pe primul loc în viaţa Geaninei. Dimineţile ei sunt agitate, 
cu bebelușul care plânge că vrea la ea, cu fetiţa de trei ani care vrea să se 
joace, cu mic dejun și drăgăleli pentru că nu vrea să-și înceapă ziua fără 
să-și iubească copiii cât poate ea de mult. În primele lor săptămâni de 
bebelușeală, Geanina a suferit că a revenit după doar două săptămâni 
la filmări. I-a fost greu să se separe, dar ştia că un vlogger nu intră în 
concediu de creștere a copilului. O pauză pentru Geanina ar fi însemnat 
sfârșitul Jamilei. 

O dată la două zile, își duce dimineaţa copiii la mama ei, care stă 
la două minute distanţă, și apoi îşi începe ziua de lucru. Răspunde la 
mailuri și la comentarii, face cumpărături, gătește, filmează (minim șase 
ore pentru o reţetă simplă), își spală vasele în echipă cu soţul. Sunt și 
multe nopți în care filmările se întind până la răsărit, mai ales la reţetele 
dificile. Dulciurile le dăruiește celor dragi, ca să nu stea cu tentaţia în 
casă. Fiecare zi de filmare aduce cu ea vina că nu e lângă copii, așa că 
apoi compensează cu joacă și comandat jucării online și petrecut timpul 
departe de telefon și laptop. 

E femeia care tânjește după vremurile când mergea cu soțul ei la film 

„ca doi porumbei” și care adoră să râdă. 

Când a taguit-o cineva la postarea actorului din Cluj cu „Numai Jami- 
la, doar Jamila...”, a intrat și l-a întrebat „Și? Ai gătit?”. El i-a răspuns cu 
o poză cu un fil€ de somon la cuptor. 

Geanina gustă glumele, dar nu-i plac răutăţile. Sunt câţiva comenta- 
tori îndârjiţi, care apar la orice postare în care e lăudată și spun că Jamila 
face „tocăniţe maro” sau care o critică pentru că se asociază cu branduri 
ca Delikat. Nu-i bagă în seama, iar în opt ani de vlogging, sunt doar două 
comentarii grele pe care nu le uită dar pe care nu vrea să le repete public, 
pentru că doreau răul ei sau familiei. 

Căutările pe Google [iar Jamila a fost în 2019 în top 10 căutări pe Go- 
ogle în România), îţi dau iluzia că mâncarea ei e ieftină, simplă și accesi- 
bilă. Dacă tu cauţi ciorbe și ajungi la Jamila (care are 28 de reţete de supe 
şi borș), poate nici nu știi că face și torturi complicate la care filmează 12 
ore sau panna cotta. Dacă cauţi „tort Jamila”, ai 31 de variante video care 
mai de care mai complicate, de la tort egiptean la Pădurea Neagră, Doboș 
sau Red Velvet. 

Succesul Jamila Cuisine și creşterea ei constantă sunt paradoxale 
pentru influencerii de food care resping de peste zece ani „gospodinismul”, 
adică farfuriile clasice românești, oala cu ciorbă și tocăniţa maro. Inclusiv 
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Covrigi de casa / Covrigi cu susan | JamilaCuisine 


Abonati-va! 


În cele două luni de izolare socială, mulți i-au spus Jamilei că rețetele ei, printre care și covrigii, au 
fost doza de normalitate de care aveau nevoie ca să nu se gândească la ce e afară. 


emisiunile culinare românești glumesc pe seama farfuriilor de „împinge 
tava” cu mărar presărat din belșug peste piure şi bile de mămăligă lângă 
sarmalele asortate cu ardeiul iute poleit în staniol. Aici, farfuriile frumoa- 
se sunt farfuriile minimaliste, cu un mesaj și o identitate care transpare 
din cum se îmbină ingredientele, de unde vin și ce reprezintă. Farfuriile 
trebuie să spună povești despre cine suntem sau despre spaţiile care ne 
inspiră. Nu e nimic glam la supa de zi cu zi. 

Dar Geanina ştie ce vor oamenii de la Jamila. 

„Ei nu vor ca eu să vin cu penseta și cu panseluţe”, a spus la Reteaua 
de idoli. Mâncarea Jamilei e utilă și bună, luminată bine de când a investit 
în reflectoare și camere video, dar nu e despre experienţă. Reţeta e despre 
cum să-ţi iasă, nu despre cum te face să te simţi mâncarea respectivă. 
Geaninei nu-i place prea mult pe Înstagram și nu vrea să trăiască cu 
totul online, așa că nu are impulsul de a fotografia ceva ce a gătit pentru 
cei dragi. 


In dimineaţa în care am copt o tavă mare cu păstârnac, ardei, cartofi, roșii, 
țelină și dovlecei, am sunat oameni care gătesc cu Jamila. A fost ușor 
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Chiftele marinate in sos de rosii (CC Eng Sub) | JamilaCuisine 


( 2 
Vamila 


Dacă o emisiune culinară televizată strânge maxim 2 milioane de telespectatori și câteva sute de 
mii de vizionări pe YouTube, o reţetă de-a Jamilei adună milioane de vizualizări pe canalul ei. 


să-i găsesc pentru că, în orice mediu am întrebat, mai toată lumea avea o 
poveste cu reţetele ei. Viitoarea supă cremă de legume coapte se bătea în 
arome cu baghetele franțuzești de cu o seară în urmă. 

Munceam de acasă, ca majoritatea dintre noi, dar după ce am început 
să gătesc cu Jamila, ceva s-a schimbat. 

Copiii mei făceau „teren” cu mine. Alice avea întrebări despre munca 
mea și dincolo de a mă ajuta la spălat și tăiat legume sau la frământat, 
era curioasă ce aveau de spus și ceilalți despre Jamila. Victor gusta cubu- 
leţe de morcovi. 

Colega mea Maria Bercea mi-a spus că a început să gătească cu Jami- 
la când fiul ei Mihai se apropia de doi ani și putea mânca lucruri de adult. 
Și-a dat seama că nu avea în repertoriul familiei reţete de ciorbe, tocăniţe, 
ostropel și alte clasice românești pe care copiii mici de obicei le apreciază. 
A aflat de Jamila de pe grupurile de mame și s-a abonat. 

Nu s-ar numi nici fan, o exasperează noianul de castronașe în care 
stau ingredientele și faptul că Jamila nu gustă niciodată din mâncare, 
spre deosebire de Jamie Oliver care îţi face poftă pentru că mănâncă cu 
toată faţa și scoate zeci de onomatopee de plăcere. În același timp, Maria 
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spune că-i place că e safe și nu o deranjează product placementul pentru 
condimente sau legume congelate. E ușor să faci un quiche cu Jamila și 
nu trebuie să ieși la cumpărături sau să cauţi ceva rar, pentru că mai toţi 
avem ouă, făină și niște legume la pungă. 

De când e acasă, Maria i-a spus soţului ei să se uite la reţetele Jamilei 
şi să-i facă sugestii de preparate, pentru că inclusiv alegerea felurilor de 
mâncare devine obositoare când trebuie să o faci aproape zilnic pentru 
toţi ai casei. Într-o zi, a pregătit și el șniţele, inspirat și de Jamila. 

Am blenduit supa şi am sunat-o pe colega mea, Carla Lunguţi, care 
mi-a spus că Jamila e în casa ei de cel puţin cinci ani, dar parcă din- 
totdeauna. Carla are 25 de ani și nu ştie cum a ajuns mama ei să facă 
tranziţia de la revistele Practic în bucătărie la reţete video. Parcă nu mai 
ştia cum se făcea o prăjitură, a căutat pe Google și pentru că i-a ieşit cu 
Jamila, de atunci caută mereu „prăjitură cu vișine Jamila”, „drob Jamila”. 

„Bună ziua, dragii mei...” se împletește cu un alt tab în care mama 
Carlei ascultă muzică. Uneori, o dă pe pauză și se aude doar muzica 
până termină o etapă, apoi răsună din nou Jamila. Când Carla a propus 
să cumpere un cuptor cu microunde pentru bucătăria mică, mama ei a 
întrebat-o uimită: „Și laptopul?”. Jamila e deja parte din decor. 

Ar fi uşor să spui că Jamila e companion pentru gospodinele plictisite, 
ca mine, dar o vei găsi în bucătării atât de diferite încât n-ai să mai știi să 
o definești. 

Daria Jane, o vloggeriţă de 21 de ani care vorbeşte cu umor în clipurile 
ei despre bullying, identitate, violenţă și cum i-a explicat mamei ei că 
este transgender, mi-a povestit că s-a apucat de gătit pentru prima oară 
cu două luni înainte de pandemie, de parcă ar fi prevestit că o să stea mai 
mult în bucătărie. 

A ajuns la Jamila din întâmplare pe YouTube și a început cu îngheţate. 
I-a făcut iubitului ei un tort tiramisu cu cafea dalgona, pentru aniversarea 
celor trei ani de relaţie, iar mamei i-a preparat un tort Red Velvet. „Jamila 
este probabil cel mai vizionat canal de pe YouTube pentru mine”, spune 
Daria. „Are un loc special în casa noastră, fiindcă orice vrem să facem, 
Jamila deja are. Este genială. A fost acolo pentru mine de la început.” 

Iar Jamila e acolo pentru mulţi, într-un fel în care puţine produse 
digitale ar putea să se laude. Am intervievat zeci de oameni care, prin 
poveştile despre locul Jamilei în viaţa lor, mi-au revelat valorile pe care 
le asociază cu gătitul alături de ea. Familie, diversitate, egalitate de gen, 
multiculturalism, refolosirea resturilor, consumul responsabil — sunt 
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toate acolo, în asocierile celor care gătesc cu ea, deși n-o să auzi despre 
ele în clipuri. 

Trebuie oare ca Jamila să le şi numească pentru a fi un reper din 
punctul ăsta de vedere? 


Nicoleta Caracaţeanu are 43 de ani, e casnică și locuiește de n ani în 


Palma de Mallorca, unde a îngrijit bătrâni și persoane cu handicap. O 
urmăream pe grupul de Facebook al Jamilei unde postează zilnic reţete 
complicate - după standardele mele — cum ar fi amandine pe care le pre- 
găteşte împreună cu fiica ei, Maria, care are o dizabilitate. 

Deseori menţionează că Jamila Cuisine e acum școala online pentru 
fiica ei, pentru că o ajută să îşi exerseze motricitatea fină şi e un bun exer- 
cițiu pentru o viaţă independentă. 

De cinci ani, Nicoleta gătește de două-trei ori pe săptămână cu Jamila, 
iar în weekenduri face dulciuri pe care le împarte cu vecinii spanioli. De 
când a început pandemia, gătește zilnic. „Consider asta o terapie pentru 
fetiţa mea, pentru că ea e diferită de copiii sănătoși și ceva ce pentru noi 
e normal, pentru ea e terapie, folosindu-și mâinile la tăiat și ornat”, mi-a 
spus Nicoleta. „Fac video cu ea și o postez pe grup pentru a arăta că și 
acești copii pot face multe dacă sunt ajutaţi și îndemnați.” 

Din cele peste 25 de bucătării pe care le-am vizitat la telefon sau 
video, am aflat că Jamila umple nevoi foarte diferite. Reduce singurătatea 
părinţilor cărora le-au plecat copiii la facultate şi e un chip de care se 
atașează. Reduce risipa alimentară promovând reţete cu resturi, cum ar 
fi biluţele din piureul nemâncat. Încurajează mâncatul și gătitul acasă 
pentru a petrece timp în familie şi a mânca mai sănătos decât alterna- 
tivele fast food. Recomandă fructele și legumele de sezon și filmează și 
postează reţete cu gutui, cireşe sau căpşuni atunci când e vremea lor în 
România. E sprijin pentru viaţa independentă a nevăzătorilor care vor să- 
şi gătească. E terapie pentru motricitate. 

Pentru Lenuţa Tănăsachi din Huși, mamă de trei fiice pe care le 
numește „bujorii ei” şi bunicuţă la 56 de ani, Jamila e o fată de încredere, 
care-i ţine de urât de pe telefon și-i dă idei mult mai rapid decât caietele 
cu reţete în care a strâns și ea cu sutele. 

„Mi-e şi dragă ca femeie. E lipicioasă şi are pe vino-ncoa”, spune 
Lenuţa. Când fiicele o sună pentru indicaţii, mai ales de când a început 
pandemia, le spune: „Eu pot să-ţi explic pas cu pas, dar du-te la Jamila, 
că n-are cum să nu iasă. E mură în gură”. Așa că Roxana, fiica ei cea mică, 
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găteşte des cu Jamila și trimite apoi pozele în grupul de WhatsApp pe 
care l-au numit „Bujorii”. 

Prima oară când mâncarea din pachetul lunar a avut alt gust, Roxana 
și-a întrebat mama ce a schimbat. „M-am uitat şi eu, dragă, la Jamila”, a 
venit răspunsul. Cât timp nu a putut primi pachetul cu mâncare de acasă, 
Roxana s-a uitat și ea la mânuţele pufoase ale Jamilei, la reţetele ei de 
ciorbă de perișoare, ardei umpluţi sau mazăre cu pui, și era aproape ca și 
cum i-ar fi explicat mama. Pentru că a gătit aproape zilnic primăvara asta, 
Roxana a avut momente în care a obosit și s-a întrebat cum rezista mama 
lor când erau mici. („Poate era și ea copleșită, dar nu ne spunea”.) 

A sunat-o și i-a spus „Eşti o eroină, mama”. 

Bloggeriţa Andreea Mihaela Retea (andressa.ro) face deseori lipii 
și pizza cu Jamila, deși spune că nu e neapărat genul ei de food porn. 
Andreei îi place să gătească pentru prietenii ei, i se pare mai drăguţ să 
le pregătească ea ceva „ca la restaurant” decât să comande. Se consideră 
„destul de gospodină”, pentru că e şi mamă și trebuie să gătească constant. 

Dar Jamila a ajutat-o cu aluaturile și i-a dat secretul pentru o lasagna 
aspectuoasă. Îi place de ea pentru că e „ca o Cenușăreasa”. Nimeni nu 
i-a dat vreo șansă, mulţi i-au spus că ar avea o bucătărie urâtă, că nu se 
rujează. „Dar ea a demonstrat că nu contează. A muncit enorm și îţi arată 
că poţi să treci peste toate fără să mizezi pe sexy, fără să ai o echipă de 10 
oameni, fără poze de Instagram. E ca ora exactă.” 

Într-o lume corectă, crede Andreea, succesul Jamilei ar fi trebuit să 
se traducă într-un serial online, o jurizare la Chefi la cuțite, celebritate pe 
toate mediile. „Mi-ar plăcea să devină mai mainstream. Mi-ar plăcea să 
mă înșel și să câştige de fapt 20.000 de euro pe lună. Oricum, toţi găsim 
ceva la ea. Ea e pâinea din online-ul nostru. Merge cu orice.” 

Scriitoarea Miruna Troncotă, care înainte de pandemie prefera să mă- 
nânce la restaurant, mi-a spus că Jamila e „integratoare” și a învăţat-o în 
lunile de carantină ce înseamnă gătitul când are o funcţie vitală, de zi cu 
zi, nu una de relaxare, cum e și grădinăritul, adică „un privilegiu pentru 
clasa de mijloc, ca să ne deconectăm”. Miruna ascunde însă de mama ei 
că gătește cu Jamila, de teamă să nu-i rănească sentimentele că a „exter- 
nalizat nevoia de ajutor”. 

Mulţi mi-au povestit însă că au descoperit-o pe Jamila tocmai de la 
mamele lor. 

În casa colegei mele Oana Sandu, Jamila ţine uneori și loc de dese- 
nate animate pentru fiica ei, Dora, care are aproape patru ani și își începe 
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jocurile cu „Bună ziua, dragii mei...”. Oana spune că Dora se uită fascina- 
tă la reţete, probabil pentru că au aceeași lungime și același ton, bucătăria 
arată mai mereu la fel, iar reţeta e de fapt prilej pentru ele să bucătărească 
împreună. Jamila a ajuns în viaţa Oanei prin mama ei, despre care spune 


că e o bucătăreasă desăvârșită, cu care nu poate să concureze. 

La început, Oana s-a strâmbat la Jamila - „Cine mai e și asta? O gos- 
podină”. Ea voia reţete care să o provoace să citească de trei ori și să-i dea 
satisfacția că a făcut ceva complicat și nou cu mâinile ei. Dar când mama 
ei a plecat în Statele Unite în vizită a fiica ei cea mare, Oana a gătit des 
cu Jamila ca să regăsească gustul mâncării mamei. 

„Iniţial o respingi, dar de fapt când ai nevoie de certitudine și de timp, 
o adori”, spune Oana. „O vrem ca tipa care gătește și ne trimite mâncarea, 
cu mânuţele alea pufoase de bunicuţă care nu e bunicuţă. Nu știm nimic 
despre ea și nici nu avem nevoie să ştim.” 


Pe măsură ce mi s-au deschis bucătăriile atâtor oameni în care am găsit-o 


pe Jamila, am îndrăgit-o diferit. Când i-am explorat şi contul personal 
de Facebook și i-am citit postările despre nopţi nedormite lângă copiii ei, 
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despre cât de greu a fost pentru ea și soțul ei să facă faţă discriminării de 
care se loveşte un cetățean marocan în România sau despre comentatorii 
care-i spun că e prea scundă, am iubit-o. 

Am simţit că era de-a mea: vulnerabilă, modestă, emotivă, muncitoare. 

O mamă cu o carieră complicată, atât tehnic cât și din cauza vizibili- 
tăţii, care te expune la atât de multă critică, dar și prietenă și sprijin pen- 
tru zecile de mii de comentarii la care răspunde cu indicaţii şi încurajări. 

Cum reușește un canal de YouTube să fie atât de pentru toată lumea 
deși nu îţi livrează, în fapt, decât o reţetă simplu de urmat? De ce o asoci- 
ez pe Jamila cu valori ca modestia, simplitatea, bunul simţ și perseverența 
deși nu le menţionează niciodată în reţetele ei? 

După două săptămâni de gătit cu ea, jucat cu copiii de-a bucătăria 
Jamilei și intervievat zeci de fani, mi se părea că o cunosc, deși ce face 
Geanina extrem de conștient e să nu se aducă pe ea și familia ei în împă- 
răția Jamilei. Jamila explică didactic o reţetă, pentru că asta simte că are 
de dăruit. Geanina vrea intimitate și să se dăruiască familiei ei, fără să fie 
un milion de oameni cu ochii pe ei. 

Separarea de Jamila e destul de evidentă când Geanina dă interviuri. 
Ar prefera să nu fie invitată la emisiuni și să fie cunoscută doar pentru 
reţetele ei, nu să-și dea cu părerea degeaba pe la televizor. Geanina e o 
femeie care are zilnic confirmarea de la mii de oameni că reţetele ei sunt 
bune și că Jamila are un loc special în casele lor. E împlinită de munca ei. 

Dar tot o dor criticile, chiar și de când a învăţat să le ignore. „Mi- 
am asumat, știam că se va întâmpla din momentul în care m-am arătat”, 
a explicat la TvR2. „Am început să nu mai sufăr pentru asta. Oamenii 
cred că dacă te văd, îţi pot spune orice, oricum. Că le-a ieșit prăjitura, 
sau că ai cârnăciori în loc de degete sau că ţi-ar sta bine cu breton că ai 
fruntea prea lată.” 


Când a câștigat în 2016 premiul Webstock pentru Personalitatea Online a 
anului, concurând la voturi cu polițistul Marian Godină, Geanina a fost 
copleșită de critici. O votase comunitatea de sute de mii de oameni care 
găteau cu ea și care o considerau parte din familia lor. Dar unii bloggeri 
comentau că a câștigat doar o „doamnă care face zacuscă” sau că n-au 
auzit niciodată de ea (premiul a fost pentru „Geanina Staicu Avram”, un 
nume necunoscut online), cum ar putea să fie o personalitate? 

Le-a răspuns atunci pe pagina ei Facebook: „E foarte ușor să [...] 
reduci la minim munca și realizările cuiva. Nu, nu a câștigat o doamnă 
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care face zacuscă, a câștigat O FEMEIE care acum mai bine de patru 
ani a început de la zero un proiect alături de soţul ei. Fără susţinere, fără 
aparatură profesională, fără sponsori, manageri sau echipă de marketing. 
A fost un simplu vis pe care îl aveau doi tineri: să-i înveţe pe oameni să 
gătească la ei acasă folosindu-se de reţetele lor video”. 

Când am citit mesajul acesta, am început să proiectez în Geanina 
nedreptatea pe care o văd deseori la adresa muncii femeilor care ajung 
să fie judecate printr-o lentilă de gen, nu de calitate. Dacă un bărbat ar fi 
câştigat premiul pentru reţetele lui video, i-am fi spus că e doar un nene 
care face zacuscă? 

Geanina e o femeie cu un master în studii de gen care a construit un 
brand de la zero, care a învăţat împreună cu soţul ei să producă video, 
deși nu aveau niciunul dintre ei nici studii de specialitate, nici cursuri de 
bucătari. O femeie care are succes și care, din primul moment în care pri- 
mește o validare externă comunităţii pentru care era deja valoroasă, este 
trimisă înapoi la colţul „gospodinelor”. 

Monica Jitariuc, expert în comunicare și co-managing director la 
agenţia The Practice, era și ea unul dintre cei care înmânau premiile la 
Webstock în 2016 și își amintește cum Geanina a urcat pe scenă împreună 
cu soţul ei, emoţionată. 

Când vorbește despre YouTube în România, Jitariuc o prezintă întot- 
deauna pe Jamila ca pe un exemplu de succes dobândit organic și autentic, 
fără să fie construit de specialiști. | se pare evident că Jamila „nu a vrut 
să fie celebră și nu a căutat un concurs de popularitate”. Mulţi dintre blo- 
ggerii care gătesc, cum ar fi Mazilique, Anca Feodor (Cookie Jar), Marius 
Tudosiei sau Adrian Hădean, au făcut din capitalul de imagine un busi- 
ness, de unde au derivat magazine online, restaurante sau evenimente. 

Jitariuc crede că Jamila nu câștigă cât ar putea și nu ţinteşte să se ex- 
tindă. Banii din YouTube sunt puţini, pentru că reclamele afișate pentru 
un clip văzut de o mie de oameni din România aduc în general 0,2-0,3 
dolari (comparativ cu 14 dolari pentru utilizatorii din Marea Britanie). 
Deci chiar și dintr-un milion de abonaţi și reţete video cu sute de mii de 
vizualizări, lunar YouTube îţi poate aduce între 3 și 10.000 de dolari. 

Cealaltă sursă de bani, la care apelează și Jamila, sunt brandurile 
pe care le plasează în reţete: legume congelate Bonduelle, prăjituri cu 
ciocolată Poiana, crema Nutella, ton Rio Mare, baza de mâncare sau 
sosurile de la Delikat, electrocasnice de la Tefal. În funcţie de anvergura 
acestor campanii, dacă apar și bannere cu imaginea ei la rafturi, dacă își 
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împrumută imaginea și pe canalurile brandurilor, putem vorbi de contrac- 


te de zeci de mii de euro. 

Brandurile o iubesc pe Jamila pentru că „aduce conversie”, spune Jita- 
riuc. Adică sunt șanse mari să cumperi legume Bonduelle pentru quiche-ul 
cu legume congelate pe care ţi-l propune. Cifrele pe care ţi le poate oferi 
Jamila Cuisine sunt ofertante dacă ţinta ta e vânzarea. Jitariuc spune că, 
dincolo de conversie, sunt nume în online care au puterea de a-ţi ridica 
brandul, cum ar fi asocierea lui chef Nicolai Tand cu o salată McDonald's. 
Unele agenţii preferă acești influenceri, chiar dacă livrează public mai mic 
decât Jamila Cuisine, pentru că investesc brandurile cu charisma lor, merg 
des la petreceri și evenimente și produc conţinut prin prezenţa lor. 

Jitariuc şi-ar imagina o linie de șorțuri, magneţi de frigider, oale și 
farfurii cu logo-ul Jamila Cuisine, dar crede că nu asta își dorește echipa 
din spatele proiectului și că nici nu ar putea să facă asta singură. „Ca să 
faci extensie de brand, de tipul merchandise-ului profesionist pe care îl are 
5Gang, îţi trebuie echipă de digital care să sfărâme conţinutul tău în mii de 
bucăţi personalizate pentru fiecare platformă - Instagram, TikIok, Facebo- 
ok, YouTube, Pinterest. Am văzut că Jamila are și o aplicaţie pentru telefon, 
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dar e tot o versiune a site-ului, nu e nimic nou. În general, de la un brand 
personal oamenii așteaptă lucruri. De la ea nu așteptăm nimic. E vecina 

şi mama în care avem încredere. E. suficient că ne pune mâncare gătită pe 
masă, e o valoare suficient de importantă pentru a avea succes în România.” 

Jitariuc adaugă că un brand solid are nevoie, dincolo de comunitate, 
monetizare şi merchandise, de implicare civică. Specialiștii în branding 
cred că este obligatoriu ca un produs să fie „despre ceva” pentru că astăzi 
publicul alege și în funcţie de principiile și valorile cu care îl asociază. Un 
studiu al companiei de comunicare Edelman din 2018 arăta că 65% dintre 
consumatori fac achiziţii bazate pe convingeri (belief-driven buying), adică 
iau în considerare misiunea brandurilor. Când ai un milion de oameni 
care te urmăresc, le datorezi oare și altceva dincolo de motivele utilitare 
pentru care te aleg? 

Ar trebui Jamila Cuisine să își asume campanii de reducere a risipei 
alimentare, de consumat zahăr responsabil sau de egalitate de gen? Dacă 
ar face vizibile valorile în care crede, ar scădea ca reach pentru că nu 
așteptăm asta de la ea? Ar pierde din public dacă și-ar asuma o misiune 
pentru că nu ar mai fi pentru oricine? 

Pentru mine, succesul ei vine tocmai din faptul că putem să ne-o 
imaginăm oricum vrem - casnică și supusă sau femeie de carieră, soție 
care posteșşte sau vloggeriţă care filmează până târziu în noapte, mamă 
care își răsfaţă copiii cu brioșe sau mamă care are o reţea mare de suport 
pentru a-şi putea urma cariera. 

Oare are succes tocmai pentru că nu ne contrazice pe niciunii? 

Pentru editura Curte Veche, care i-a publicat cele două cărţi de reţete, 
faptul că Jamila nu face „polemică inutilă” online e o calitate. Iren Arsene 
Mate, ceo-ul Curtea Veche Publishing, spune că volumele au fost gândite 
în primul rând pentru comunitatea Jamilei, iar editura şi-a dorit să o sus- 
ţină pentru că „ieșea în evidenţă prin modul în care comunica - simplu, 
autentic, transmitea mesajele curat, fără să vrea să pară mai mult decât 
este, fără să conteze imaginea înaintea conţinutului”. 

Geanina și-a dorit să le dea încredere oamenilor care vor să gătească 
acasă și e mândră de cărţi, pentru că se gândește că acestea vor dăinui. 

În emisiunile în care am ascultat-o, spune că nu-și dorește un 
restaurant. Ştie că nu toacă ceapa ca un profesionist, dar nu înţelege de 
ce ai avea așteptarea asta de la ea de vreme ce nu e bucătar. Geanina e 
mulțumită că se întreţin din Jamila Cuisine încă de la începuturi și că 
reinvestesc profitul pentru a deveni mai buni. 
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Cea mai recentă investiţie este construcţia unui studio de gătit, pen- 
tru că Geanina nu vrea să mai filmeze în intimitatea bucătăriei de acasă, 
dar și pentru că își dorește să găzduiască acolo evenimente și ateliere. 
Speră ca de la toamnă să își filmeze reţetele în noua bucătărie. 

Ca să-și amenajeze studioul, Geanina i-a dat un mail designerului de 
interior Adela Pârvu, de care a auzit prin emisiunea Visuri la cheie de la 
PRO TV. Adela, deși e blogger, nu ştia cine e Jamila. A fost şocată când co- 
legii ei au început să danseze și să se minuneze: „Wow, o să vină Jamila!”. 
Adela a fost uimită de întâlnirea cu Geanina, care era atât de modestă și 
de firească în ciuda milionului de abonaţi de pe YouTube. 

„Nu am cuvinte pentru cât o admir”, mi-a spus Adela, care le-a pus 
foarte multe întrebări Geaninei și soțului ca să aleagă un decor care să-i 
reprezinte. Amândoi erau concentrați pe experienţa celor care se vor uita, 
nu pe identitatea lor. Geanina i s-a părut timidă și ușor stânjenită când 
primește laude, mult mai confortabilă și fericită când ştie că oferă ea ceva. 

„Când am vizitat șantierul studioului, ea s-a dat un pas în spate, nici 
nu putea să vorbească”, mi-a povestit Adela. „Nu era în împărăţia ei - bu- 
cătăria. Dar când va fi gata, va fi ca o împărăteasă și își va asuma spaţiul.” 


Mi-am dorit să-i povestesc Geaninei ce am înţeles despre Jamila și să 
aflu dacă ea simte că are responsabilitatea de a promova anumite valori, 
într-un domeniu în care alţii transmit deseori discursuri care incită la ură 
sau chiar violenţă. 

În același timp, ştiam că-i ceream fix ce nu-și dorea: să-mi vorbească 
despre ea, într-o perioadă în care jonglează cu vlogul, șantierul studioului, 
căutat meșteri care să pună gresie, doi copii dintre care un bebeluș care 
nu prea doarme și presiunea unei comunităţi de un milion de oameni 
care aşteaptă răspunsuri la comentarii. 

Geanina mi-a răspuns la mail într-o dimineaţă la 5, mulțumindu-mi 
că vreau să scriu despre ea și scuzându-se că e foarte ocupată. Mi-am 
imaginat-o răspunzând la mailuri ca și mine, printre trezirile copiilor. 
După încă o săptămână, am prins-o la telefon, într-o după amiază în care 
îşi aranja vasele pentru următoarea filmare. Aveam emoţii, dar Geanina 
vorbea repede și prietenos, cu multe pauze de râs, deloc didactic, așa cum 
mă obișnuise în reţete. 

N-a vrut să-mi spună ce pregătea, pentru că e superstițioasă. „Dacă 
se întâmplă ceva cu cuptorul? Dacă nu-mi mai iese?”, m-a întrebat 
râzând. Patru zile mai târziu, a publicat reţeta: cartofi noi cu cârnăciori 
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la cuptor. Un băiat a comentat că abia așteaptă să o pregătească și că o 
urmăreşte din 2013, când avea cinci ani. 

Era obosită de supravegheat muncitorii care lucrează la studio, dar 
mi-a spus, la fel de superstiţioasă: „Nu vreau să spun înainte cum o să 
fie”. Mi-a spus doar că abia îl așteaptă pentru că nu mai are loc în casă de 
electrocasnice și farfurii de prezentare. 

„Am sute de farfurii de props, sunt ca la talcioc.” 

Pe majoritatea le depozitează într-unul dintre dormitoarele familiei, 
pe care l-a umplut cu rafturi. Și de aceea, pentru Geanina-mama, care 
simte vină de fiecare dată când își duce copiii la mama ei, ca să fie liniște 
când filmează, noul spaţiu va aduce împăcare. „Mă simt vinovată în zilele 
când nu sunt cu ei, pentru că alţi părinţi sunt acolo, cel puţin până la doi 
ani. Sunt foarte recunoscătoare că-i am, trebuie să ne descurcăm așa.” 

„Nu vreau să mă mai gândesc și mai mult ca să nu accentuez senti- 
mentul de vinovăţie”, mi-a spus, și mi se părea că aș fi putut vorbi cu ea 
ore în șir despre cum te simţi când încerci să împarţi bucăţi din tine în 
toate părţile și tot ţi se pare că nu dai niciodată destul. Când studioul va 
fi gata, separarea între cele două lumi va fi mai fermă, Geanina nu o să 
mai răspundă la comentarii sau întrebări în timp ce se joacă cu copiii, iar 
Jamila va avea spaţiu „să crească şi mai mult”. 


a 


Am vrut să ştiu cum arată acest „mai mult” în viziunea ei, așa că 
i-am povestit de cei care cred că încă nu monetizează suficient, dar și 
că ar putea face mult mai mult cu puterea unei comunităţi de peste un 
milion de oameni. 

Geanina mi-a spus că nu vrea să se apuce de zece lucruri și să le facă 
pe toate prost. A primit oferte de la televiziuni pentru a găti în emisiuni 
matinale sau de a avea propriul show, dar a refuzat, pentru că nu ar fi 
controlat ea împachetarea și nu se vede în rolul de entertainer. Are un 
public la fel de mare sau poate chiar mai mare decât l-ar avea la televi- 
zor, aşa că nu vede miza. Ea și-a dorit să fie o carte de bucate adaptată 
vremurilor în care trăim și s-a convins că soţul ei avea dreptate: rețetele 
video sunt pentru toate vârstele. 

La lansarea uneia dintre cărţile ei, un domn trecut de 7o de ani a ve- 
nit să-i ceară autograf și i-a povestit că gătește doar cu ea de când e văduv. 
Așa cum pensionari îi spun că și-au făcut cont de Facebook doar ca să-i 
scrie o mulțumire, iar copiii o strigă „Jamila” și vor să se fotografieze cu 
ea. Visează și ea la șorțuri sau la o linie de tigăi, dar numai dacă ar avea 
încredere că recomandă niște produse pe care ea le-ar folosi, iar asta cere 
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timp și implicare în producţie. „Dacă tava aia cu numele meu lipește, 
vina nu va fi a producătorului, vina va fi a Jamilei.” Când oamenii sunt 
supăraţi că Poşta Română le-a livrat cartea ei de bucate udă, nu scriu nici 
la Poştă, nici la editură. Îi scriu Jamilei. 

De când a început pandemia, Geanina credea că oamenii nu o vor mai 
recunoaște pe stradă, dar lucrurile nu s-au schimbat de când poartă mas- 
că. „Mă recunosc după ochi și sprâncene.” În continuare o opresc și vor 
să-i arate ce au gătit. „Ei mă văd ca pe o prietenă a lor, nu sunt rușinaţi.” 
E de-a lor şi pentru toată lumea. 

„Cred că nimănui nu-i e comod să se expună, pentru că o dată cu 
oamenii care te iubesc, sunt și cei care te urăsc și te critică pentru orice 
greşeală”, mi-a spus Geanina când am întrebat-o de ce nu e mai vizibil 
cine e omul din spatele Jamilei. „Cineva m-a criticat că spun că toate re- 
ţetele sunt de la bunica. Ceea ce e fals, dar am multe reţete cu care eu am 
crescut. Te expui, dar oamenii reacţionează diferit. Unii își aduc aminte 
de propria copilărie, alţii profită de asta și folosesc împotriva ta orice 
lucru. Că ești olteancă, de exemplu.” 

I-am spus că am simţit frustrare citind comentariile despre cum e 
doar „o doamnă care face zacuscă”. A râs și mi-a povestit cum recent a 
scris un comentariu la articolul cuiva despre vloggerul Colo şi glumele lui 
pe tema violului. Cineva i-a scris „Eh, uite că nu doar gătești. Îmi place 
ce spui”. „A descoperit că am creier!”, mi-a spus râzând. „Unii te subes- 
timează, au impresia că eşti Bubulina Gospodina care are și ea un talent 
pe pământul ăsta. Mă enervează maxim scandalul ăsta cu Colo, apropo 
de YouTube. Eu am făcut studii de gen și sunt feministă convinsă. Am un 
simţ al dreptăţii foarte dezvoltat și nu-mi place să fiu subestimată.” 

„Şi atunci cum se face că Jamila nu are o poziţie în scandalul cu Colo? 
De ce doar Geanina are o opinie?”, am întrebat-o. 

„Cred că nu trebuie să ne dăm cu părerea despre tot. Nu am avut nicio- 
dată o agenţie, promovarea am făcut-o singuri și toți oamenii veniţi pe Face- 
book și pe YouTube sunt veniţi în mod organic. Când o să fie studioul gata, 
aş vrea să am o secţiune de vlogging în care să le explic lucrurile din spate. 
Pentru că ei au impresia că eu gătesc un sfert de oră și dup-aia stau pe 
canapea. Sau au impresia că dacă dau un interviu la televizor, primesc bani 
pentru asta. Unii sunt supăraţi că fac «reclamă», cum zic ei, și că n-ar trebui. 
Dar ei nu înţeleg ce înseamnă cheltuielile pe care eu le am. Nu pot să-i dau 
ăluia de la lumină un tort și să-i spun să-mi taie chitanță. Nu m-aș fi putut 
întreţine doar din YouTube şi nu aș fi putut niciodată să-mi fac studioul, să 
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iau cele cinci camere cu care filmez, luminile, lavaliera, programele de edita- 
re, site-ul și găzduirea și programarea. Nu suntem toţi ăștia mici care se pun 
în faţa camerei, se hăhăiesc puţin și gata, ăsta e conţinutul.” 

Geanina nu crede că e încă momentul ca Jamila să aibă mesaje 
activiste. După ce se va liniști într-o nouă rutină a împărţirii timpului cu 
familia și a timpului pentru Jamila, poate va încerca. „Nu vreau să spună 
cineva eu nu gătesc cu Jamila că e de altă religie, sau că e feministă - deși 
sunt extrem de feministă —, sau că gătește cu resturi”, mi-a spus. „Oame- 
nii încă păstrează mentalitatea comunistă când erau lipsuri și au făcut 
foamea. Dacă le spui să nu arunce bananele, îţi spun: păi ce eu sunt câine, 
să mănânc resturi? Eu încerc, mai ales în zona asta de risipă alimentară, 
dar mai sunt multe de schimbat.” 


În 45 de minute de conversaţie, Geanina mi-a confirmat ce îmi imaginasem 
despre ea: că, în modestia ei, încă simte că trebuie să demonstreze ceva când 
vorbeşte public, deși e atât de importantă, pentru atât de mulţi oameni. 

I-am spus că eu cred că Jamila Cuisine e un integrator care are puterea 
de a aduna comunităţi diferite în jurul mâncării de zi cu zi. A părut aproa- 
pe surprinsă și emoţionată, pentru că exact asta își dorește. „Să ştii că ni- 
meni nu s-a mai gândit la asta până acum”, mi-a spus. Mi s-a părut că voia 
să mă simt mândră că am găsit lentila prin care nu s-a mai uitat altcineva 
la canalul ei. A vrut să ştie ce am gătit în această perioadă și a râs când a 
auzit că am strâns zeci de fotografii cu covrigi de la comunitatea ei. 

Asta e una dintre părţile ei preferate, când vede în comentarii sute 
de imagini de la oamenii care gătesc cu ea și se întrec în cui i-a ieșit 
mai bine și cine a prezentat mai frumos sau povestesc pentru cine au 
gătit. Primește și ea înapoi bucăţi din intimitatea celor care dau play, iar 
schimbul e mereu plăcut de urmărit, chiar dacă-i ocupă foarte mult timp. 
E fericită că ţi-a ieşit mâncarea. 

Reţetele Jamilei de supă de legume coapte și baghetă franţuzească 
rămân în caieţelul familiei noastre. Una dintre după-amiezile noastre pre- 
ferate din perioada izolării a fost cea în care am făcut covrigi. Eu opăream 
coca în apă cu bicarbonat de sodiu, iar Alice și Victor năclăiau bucătăria 
de făină. l-am filmat spunând: „Bună ziua, dragii mei. Bine aţi venit în 
bucătăria dezastru. Astăzi vom pregăti plastilină cu mălai și cu făină”. 

Au făcut biluţe pe care le-au uscat la soare până am scos eu tăvile din 
cuptor. Covrigii noştri miroseau incredibil și erau foarte pufoși, fix cum 
ne-a promis Jamila. 


197 


VIIWVI vLalaă 


za 
= Li 
ă i 


BE: 2 


ULUI] 


Mame în izolare 


Pentru femei, starea de urgenţă și 
carantina au adâncit tensiunea dintre 
muncă și îngrijirea copiilor. 


De Oana Sandu 
Fotografii din arhive personale 


DOR 440 


Într-o zi din mai eram în mijlocul patului cu laptopul, reportofonul, 
telefonul și carneţelul, când fiica mea a venit la mine și mi-a spus să vin 
să ne jucăm. 

„Hai!”, m-a implorat. 

„Nu pot”, i-am spus. „Mai am de lucru.” 

„Dar tu o să termini vreodată munca asta?”, m-a întrebat exasperată, 
cu fața adorabilă de copil de aproape patru ani. Mi-a venit să râd și să 
plâng. l-am răspuns resemnată: „Probabil că nu o să termin prea curând”. 

Ca şi mine, în pandemie mulți părinţi au învăţat că nu o să termine 
prea curând munca de acasă. Știu asta de la finalul lui aprilie, când pre- 
ședintele Klaus lohannis a anunţat că grădinițele și şcolile rămân închise 
până în septembrie. Mi-aduc aminte bine momentul fiindcă era una 
dintre puţinele dăţi din carantină când reușisem să o adorm pe fetiţa mea 
după prânz și asta însemna că eu și partenerul aveam câte o oră-două să 
muncim fără să mai facem cu rândul. 

Munca de acasă în timp ce ai grijă de un copil care are mereu nevoie de 
atenţia adulţilor, chiar și atunci când ai cu cine să împarţi sarcinile, e cople- 
şitoare. Fără alternative — bonă, bunici sau grădiniţe - e greu să fii și părin- 
te, şi educator, și angajat. Adesea sacrifici ceva — munca ta, a partenerului, 
timpul cu copilul, uneori sănătatea mintală. La nivel global, femeile fac mai 
multă muncă în casă decât bărbaţii — de la grija față de copii până la treburi 
casnice; în medie de trei ori mai mult. Și au făcut-o și în pandemie. 

Asta am descoperit folosind interesul meu jurnalistic despre dezechi- 
librul dintre muncă și maternitate ca să intervievez zeci de mame de copii 
preșcolari ca să aflu cum au găsit soluţiile de a munci și a avea grijă de 
copii în același timp, și care le-au fost provocările. 

Multe dintre cele cu care am vorbit în ultimele luni mi-au povestit de 
aglomerarea de muncă care s-a strâns pe umerii lor. Munca de acasă (gătit, 
spălat, îngrijit copiii), cea invizibilă (de la făcutul listei de cumpărături, la 
meniul zilei, până la asistatul copilului la școala online) și cea de la job — 
toate strânse în același spaţiu și același timp. Unele femei mi-au spus că a 
fost haos și nici după luni de izolare nu au reușit să găsească un program 
prin care să simtă că nu sacrifică munca sau timpul cu copilul. În familiile 
cu un copil de grădiniţă și altul de școală, a fost mult mai greu de găsit un 
echilibru, pentru că pe lista de sarcini au intrat și orele pe net. 

Multe mi-au spus că au cerut „ajutor” de la partener în treburile casei, 
deși ideal sarcinile s-ar împărţi natural, că tensiunile în cuplu au fost mai 
prezente, cum au muncit mai mult peste program, că nu simt că au avut 
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realizări la muncă, că se gândesc să renunţe la job din cauza epuizării, că 
nu mai există deloc timp pentru ele, că se simt vinovate pentru toate astea 
și apoi se simt vinovate pentru că se simt vinovate. 


Pe Irina Bozioreanu o cunosc dintr-un grup de Facebook de mame. În 


ultimii trei ani am mai vorbit despre lipsă de somn, diversificare și relaţia 
dintre muncă şi maternitate. Are 35 de ani şi coordonează o echipă de 
media planning într-o agenţie. Și-a petrecut lunile de carantină într-un 
apartament din Berceni, cu soţul și fiica ei de patru ani și jumătate. 

A muncit pe fundalul sonor al desenelor animate Mr. Bean. În ședin- 
ţele zilnice online, fetiţa i-a stat în poală fiindcă voia să se vadă și ea pe 
ecran. La telefon nu putea vorbi pentru că cea mică o striga încontinuu: 
„Mami, vino! Mami, mi-e foame! Mami, şterge-mi ochelarii!”. 

Zilele s-au scurs fără să fie cu adevărat la muncă, mi-a spus Irina, și 
fără să fie cu adevărat acasă. De multe ori a trebuit să-i spună celei mici că 
nu se poate juca cu ea, că nu pot ieși afară. lar cea mică le-a spus de multe 
ori: „Mă pedepsiţi!”, „Nu mă iubiţi!”, „Nu mă lăsaţi afară!”, „Nu trebuia să 
fiu copilul vostru!”. Oricât a încercat să-și împartă sarcinile cu soţul, fetiţa a 
stat tot mai mult pe lângă Irina. „Deci treaba cu egalitatea... so not true.” 

Și eu simţeam la fel. Cum reușim să ne concentrăm la muncă, dar să 
și fim calmi cu copiii, care și ei simt, ca și noi, schimbările, care fac față 
greu interdicţiilor și uneori încep să urle fiindcă farfuria e verde și nu roz. 
Cum mai putem fi un cuplu când unele zile par o luptă pentru a câștiga 
mai mult timp pentru muncă? Cum rezistăm când toate responsabilităţi- 
le, toate spaţiile în care am funcţionat, toate relaţiile în care suntem s-au 
aglomerat în același loc și dau pe afară ca un slime? 

După mai bine de o lună de haos continuu, prima soluţie a Irinei a fost 
să se mute la Buzău, unde locuiesc socrii ei. Doar că, la scurt timp, soţul 
Irinei a primit un e-mail de la muncă. Îl anunțau că în mai va trebui să 
revină la birou, la compania de telecomunicaţii unde lucrează ca director 
tehnic. Irina și-a dat seama că, dacă va rămâne singură să aibă grijă de 
copil, va trebui să renunţe la muncă. I-a și spus soțului: „Dacă tu te întorci, 
eu pot să le spun deja că-mi dau demisia.” Dar Irina nu voia asta așa că 
a continuat cu un plan alternativ, „pentru că mereu am unul”. Au căutat o 
casă în zonă, și au găsit-o în Otopeni. Au plătit 3.000 de lei chiria pe-o lună, 
au împachetat și până după-amiaza erau deja mutaţi. 

Săptămâna următoare Irina a pus un anunţ pe Olx, spunând că vrea 
să angajeze o bonă în Otopeni. A găsit o educatoare în șomaj tehnic, care 
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ajunge la ei pe jos, fiindcă locuieşte aproape. Se joacă cu Cara șase ore 

pe zi, cât Irina lucrează. Munca bonei costă încă 2.000 de lei lunar. Noile 
cheltuieli depășesc salariul Irinei („ies puţin pe minus”, dar spune că face 
efortul ăsta pentru că nu vrea să-și piardă locul de muncă. A fost avan- 
sată la începutul anului, iar o altă pauză, după concediul de maternitate, 
ar însemna să iasă de pe piaţa de muncă din domeniul ei. „Sunt niște 
lucruri pe care le plătesc ca să supravieţuim.” 

Am întrebat-o de ce s-a gândit că ea va trebui să renunţe la job, în 
noul context, și nu soțul ei. A rămas puţin pe gânduri. Mi-a spus că ve- 
niturile soţului sunt „considerabil mai mari” decât ale ei. În primul rând, 
decizia a fost financiară. „Femeia trebuie să facă față acestui sacrificiu, 
bărbatul câștigă mai mult”, mi-a spus Irina. „Așa suntem educate, ne 
gândim prima oară că noi trebuie să renunțăm la job.” 

În 67% dintre familii, femeile au avut grijă de copii în starea de ur- 
genţă, arată o cercetare a Institutului Român pentru Evaluare și Strategie 
(IRES), realizată pe un eșantion de 1.319 părinţii cu copii între o și 19 ani, 
dintre care majoritatea aveau cel puţin un copil de școală. 

Același studiu spune că, înainte de starea de urgenţă, situaţia era 
aceeași în 64% dintre cazuri. O confirmă și alte cercetări. În aproape 38% 
dintre familii, femeile sunt cele care au grijă de copii, spune Barometru de 
gen (2018), o cercetare despre percepțiile oamenilor cu privire la egalitatea 
de gen în România. Aproximativ 5o% dintre cei care au răspuns au spus 
că taţii nu sunt la fel de capabili să îngrijească copii. Mai mult, femeile 
sunt cele care se ocupă și de celelalte responsabilităţi casnice: 80% spală 
hainele, 77% pregătesc mâncarea, 71% fac curat. 

E un dezechilibru care se va adânci cât timp va continua pandemia, 
dacă cifrele vor arăta că femeile au optat, în proporţie mai mare, să stea 
acasă cât grădinițele și şcolile au fost închise sau bunicii au fost izolați. 


„Am devenit mașină de spălat/călcat/curăţat/gătit”, mi-a scris într-o 
seară o mamă. Pandemia îi omorâse munca, fiindcă organiza evenimen- 
te. „Apoi, în izolare, mi-am dat seama că munca invizibilă de acasă este 
full-time job”. Mi-a spus că decizia de a nu mai căuta alte proiecte și a 
rămâne acasă nu a fost o decizie propriu-zisă în cuplu, ci o înţelegere fără 
prea multe discuţii, fiindcă soţul câștigă mai mult. Nu a fost împăcată cu 
asta iar singurul lucru bun a fost timpul petrecut cu fiica ei. 

„Eu îmi doream să lucrez. Dar a fost de la sine înţeles că eu mă ocup 
de casă și copil, de cumpărături și de chestiile administrative. Apoi, fără 
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ajutorul bonei sau al părinţilor și fără grădiniţă, era clar că trebuia să stau 
permanent cu copilul. Aș fi sperat la o împărţire mai echitabilă a taskuri- 
lor şi a timpului liber”, mi-a spus, dorind să-și păstreze anonimatul. 

Când am ajuns la subiectul împărţirii sarcinilor domestice, multe dintre 
femeile pe care le-am intervievat mi-au spus că nu sunt pregătite să poves- 
tească public despre asta pentru că nu știu cum să deschidă acest subiect 
nici cu partenerii. „Soţul mă ajută punctual, face ce i se cere”, mi-a spus o 
mamă din Timişoara, care are doi copii, unul de grădiniţă și altul de școală. 
„Dar mă disperă că trebuie să îi cer. Ne-am certat de multe ori pe tema 
asta, omul chiar se străduieşte, mie îmi spun prietenii să o las mai moale 
cu certatul, dar cea mai mare parte din munca acasă ajunge la mine” 

Am văzut dificultatea altor femei de a purta aceste conversații cu parte- 
nerii şi într-un grup de sprijin emoţional pentru mamele care se confruntă 
cu dificultăţi emoţionale în timpul pandemiei, o iniţiativă gratuită a Asoci- 
aţiei Sprijin pentru Mame din Sibiu. (Timp de șase săptămâni, aproximativ 
6o de femei au trecut prin ședințe terapeutice de grup iniţiate de asociaţie.) 

Pandemia a accentuat problemele și tensiunile din cuplu sau alte 
traume emoţionale din trecut ale mamelor, mi-a povestit Corina David, ini- 
ţiatoarea proiectului. Și mult din starea de copleșire pe care majoritatea au 
simţit-o a fost cauzată de muntele de muncă: casă, copil, serviciu. Iar asta, 
pentru mamele singure (peste tot în lume majoritatea părinţilor singuri 
sunt mame), e mai mult decât un test de rezistenţă, e unul de supravieţuire. 


Alexandra Bălănuţă, o mamă singură de 26 de ani, își începe fiecare zi la 


6 dimineaţa, când fiica ei de trei ani o trezește: „Maaaami, wake up, e soa- 
re afară!”. În carantină a avut grijă non-stop de fiica ei, de dimineaţa până 
seara, împărțindu-se între joacă, gătit, făcut curat, muncă, cumpărături 
online. După două luni era copleșită și abia se putea ridica din pat. 

E divorțată de un an, iar fostul soţ o ajută cu plata chiriei și a grădi- 
niţei și petrece câteva ore cu fiica o dată sau de două ori pe săptămână. 

Alexandra este absolventă de Artă Murală; la două luni de la naștere 
și-a dat examenul de licenţă cu fetiţa într-un sistem de purtare. A fost 
admisă prima la master, dar a renunţat după o vreme, fiindcă era compli- 
cat să fie și studentă și mamă. E pasionată de mică de astrologie așa că, 
acum 0 jumătate de an, când a dat-o pe cea mică la grădiniţă, s-a gândit 
să încerce să trăiască din astrograme. 

Își lansase o pagină de Facebook unde posta filmuleţe despre astro- 
logie în engleză, ca să-și facă cunoscută munca. Apoi a venit pandemia, 
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fostul soţ și-a pierdut jobul, iar ea și-a pierdut tot timpul pentru muncă. 
Ca să lucreze o mai lasă pe fetiță la desene sau o pune pe Facebook video 
cu mama ei, care o ţine de vorbă și o distrează. 

Are prietene bune cu care vorbeşte în fiecare zi, mi-a spus, dar a 
simţit nevoia să povestească în aprilie despre situaţia complicată prin care 
trecea și pe un grup de mame, fiindcă ele empatizează cu vinovăția pe 
care o simţi când nu ai ce să-i oferi copilului tău. Multe femei au încura- 
jat-o şi i-au spus că vor s-o ajute financiar. Le-a propus mamelor ca în loc 
să-i doneze bani, mai bine să cumpere abonamente de astrograme. Așa a 
reușit să-și câştige banii de chirie și o sumă lunară cât un salariu minim. 
Pandemia a ajutat-o să înţeleagă că e nesănătos să-ţi dorești atât de mult, 
ca femeie, să te descurci singură, pentru că „Life is meant to be shared şi e 
mai sănătos pentru toată lumea să ai oameni alături”. 


Cât timp grădinițele și şcolile au fost închise, părinţii au avut dreptul să- 
și ia zile libere și să primească maxim 75% din venitul lunar, dar nu mai 
mult de 75% din salariul mediu brut, adică maximum 2.382 de lei - bani 
pe care statul îi decontează angajatorilor. Nu ştim încă câţi părinţi au 
folosit de această măsură. 

Anunţul pentru închiderea grădiniţelor și școlilor ar fi trebuit să vină 
runa Pantel, de la organizaţia Centrul FILIA, organizaţie pentru drepturile 
femeilor. Miruna are un doctorat în politica de gen în cheltuielile bugetare 
din România, care arată că îngrijirea (casei, copiilor, familiei extinse) revine 
femeilor și nu se regăsește nici ca subiect în agenda publică, nici ca prioritate 
de finanţare (creșele sunt puţine, nu toate școlile au afterschooluri gratuite). 

„Rămâne de văzut cât de viabilă este această soluţie [concediul speci- 
al pentru părinţi] și cât de mult va contribui la discriminarea femeilor pe 
piaţa muncii? Chiar și fără criză, femeile se confruntau cu vulnerabilitate 
crescută.” Decalajele între femei și bărbaţi privind prezenţa pe piaţa mun- 
cii cresc de la 17% (pentru femeile fără copii), până la 30% (pentru cele cu 
trei sau mai mulți copii), potrivit studiului Eurostat din 2018. 

Mirunei, şi ea mama unui fetiţe de aproape patru ani, i-a fost dificil 
să muncească de acasă în perioada asta, și a făcut-o doar în reprize de 
două ore pe zi. Salariul ei este de patru ori mai mic decât al soțului, 
care lucrează în 17, așa că acum munca lui are prioritate, fiind principala 
sursă de venit a familiei. Chiar dacă soţul e implicat în munca domesti- 
că, Miruna simte că munca invizibilă a rămas tot la ea. „Să fac lista de 
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cumpărături online pentru două săptămâni, să estimez necesarul, ce gă- 
tesc — zona asta mentală în care te gândești ce mănâncă, ce face copilul.” 

Această grijă permanentă față de copil, spune Miruna, e una pe care 
mulţi taţi nu o au. „Nu e și un parteneriat mental, nu reușesc să împart 
îngrijorarea. Să fii o mamă vine cu o presiune, îmi pun mereu această între- 
bare, «oare sunt o mamă bună?», pe care cred că bărbaţii și-o pun mai rar.” 

„Munca invizibilă a femeilor este neplătită și nevalorizată”, spune 
Miruna, „iar discursul public despre maternitate și îngrijirea copiilor este 
învechit. „M-am săturat să aud despre cât de mult iubim mamele, cum ne 
dorim creșterea natalității, copii fericiţi, femei productive pe piaţa muncii, 
dar fără să susţinem prin politici asta. Am creat mituri și presiune, feme- 
ile care le au pe toate și le pot face pe toate: mamele care sunt creative la 
job, se conectează cu copilul în timp ce fac împreună gustări nutritive bio, 
sunt soții perfecte, cu manichiura mereu făcută, dar și cu timp pentru ele 
să citească o carte, într-o baie cu spumă. Iar de multe ori preţul pentru 
acest «toate» a fost sănătatea mentală a femeilor.” 


După starea de urgenţă eu am re-apelat la ajutorul mamei ca și eu, și 


partenerul meu, să putem avea zile de muncă acasă, fără întreruperi și 
fără să ne negociem turele de stat cu copilul. 

După ce în iunie a devenit mai sigură o redeschidere a grădiniţelor și 
afterschoolurilor, a trebuit să cântărim alegerea de a o reînscrie sau nu, ca 
să ne dăm seama câte șanse de contractare a virusului aducem în familia 
în care bunica e într-o grupă reală de risc. 

Fiica mea va deveni astfel singura dintre noi care se va întâlni zilnic 
cu cel puţin zece adulţi și copii. Uneori, când eşti părinte, grijile trăiesc 
şi se înmulţesc în tine, așa că îţi pui continuu întrebarea „cum o fi mai 
bine?” și evaluezi soluţii și alternative la soluţii. 

Poate ăsta e momentul în care să ne gândim la o dezbatere reală 
despre muncă și familie, egalitatea acasă, despre identitățile tradiţionale 
de gen cu care intrăm în relaţii, despre implicarea statului în îngrijirea 
copiilor, acum când soluţiile individuale și adesea private (deci care func- 
ţionează doar pentru o anumită clasă socială) au dispărut în izolare. 

O dezbatere pe care s-o purtăm pe mai multe voci, inclusiv cele ale 
bărbaţilor, nu doar în grupuri de mame: în cuplu, în familii, la job, în so- 
cietate, fiindcă nu e nici sănătos, nici eficient să separăm munca și familia 
și nici să găsim singuri soluţii de a le împăca, iar pandemia ne oglindește 
asta în fiecare zi. 
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și Emanuel Becheru 


În februarie 2019, am mers împreună cu câțiva 
colegi la Piatra Neamţ ca să facem asistenţă la 
profesorul nostru de regie. Unul dintre actori ne-a 
primit la el pe mine și pe o colegă, într-o cameră 
liberă. Eram într-o relaţie atunci și mă simţeam 
extrem de vinovată privindu-l pe acest bărbat 
nou, timid și blând, citind pe canapea sau gătind 
în pijamale sau ieșind de la duș cu părul picurând. 
Colega s-a mutat cu alți colegi într-o garsonieră. 
Relaţia mea s-a terminat. 

Între repetiţii, luam dealurile din împrejurimi la 
picior, mâncam ecler și mergeam cu telegondola. 
Am rămas blocaţi pe Ceahlăul înzăpezit și am 
întârziat la repetiţie — echipa râdea înfundat când 
am intrat, lăsând ace de brad pe covor din bocanci. 
Încercam să-i găsesc o poreclă frumoasă, dar ea nu 
există. Numele lui e frumos așa, întreg: Emanuel. 


Când am plecat din Piatra, a venit el la Cluj. 
Apoi ne-am vizitat de câteva zeci de ori, eu acolo 
sau el aici sau amândoi în București. Le-am făcut 
cunoștință părinţilor și am făcut o excursie cu 
ambele mame. Am petrecut împreună vacanțe, 
zile libere, chiuluri de la facultate. 

EI era într-o vizită la Cluj care trebuia să dureze 
două zile când s-au închis universitățile. 

Apoi a urmat starea de urgenţă. S-a anulat tot, 
repetiţii, spectacole, vernisaje. Curând, cele 
două zile s-au transformat în săptămâni leneșe, 
minunate și obositoare. Ne-am izolat și am făcut 
toate lucrurile pe care de obicei nu avem timp 

să le facem și am stat neîntrerupt în compania 
celuilalt. Fotografiile noastre sunt un memento. 
O promisiune de statornicie într-o lume în plină 
schimbare. O declaraţie de iubire. 
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23 martie. La cină am mâncat pui cu mango. 
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5 aprilie. Nimic notabil. 
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Va 


9 aprilie. Norocoși. 


DoR a trecut prin multe schimbări 
în pandemie: am oprit proiecte, 
am anulat evenimente, am 
reorganizat echipa și strategia. 
Misiunea, însă, e aceeași: să 
aducem oamenii mai aproape unii 
de alții şi de un jurnalism menit să 
sprijine comunități cât mai diverse 
să înțeleagă, să empatizeze, să 
descopere soluţii și să acţioneze. 


Ca multe organizaţii care au fost 
sau vor fi afectate de această criză, 
știm că vor veni luni dificile. 

De aceea, îţi cerem susținerea. 


Dacă jurnalismul nostru ţi-a făcut 
izolarea mai ușor de îndurat sau 
îţi e ghid în această nouă realitate, 
avem nevoie de susținerea ta pe 
termen lung: doar aşa vom putea, 
împreună, să continuăm să ne 
îndeplinim misiunea. 


Alege azi abonamentul digital 
recurent care ţi se potriveşte pe 


www.dor.ro/sustine. 
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Scanează codul cu telefonul. 


Faptele bune prind aripi 


În 2020, o lume întreagă s-a oprit în loc. În această perioadă 
dificilă, în care pandemia a influenţat fiecare aspect al vieţii 
noastre, inclusiv economia naţională, ne-am dat seama că noi nu 
ne puteam opri, nu ne puteam teme și că era cel mai potrivit 
moment să demonstrăm că vom fi mereu „Oriunde, cu plăcere”. 
Așa că tot ce ne rămânea de făcut era să mergem înainte, cu 
responsabilitate, pentru că n-a existat niciun moment în care să 
fie mai multă nevoie de noi. 


Alături de 171 de companii și ONG-uri, am livrat gratuit în această 
perioadă peste 35 de tone de echipamente și materiale medicale, 
mâncare, aparatură pentru școala online și cărţi, și continuăm să 
ne implicăm de fiecare dată când ni se cere ajutorul. 


Mulţumim tuturor celor care s-au implicat. Împreună, am devenit 
o familie. 


Cu ajutorul vostru, FAN Courier a devenit un hub de fapte bune. 


O iniţiativă care a prins aripi cu ajutorul 
Fundaţiei FAN Courier 


FUNDAŢIA 
FAN COURIER 


